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การมาครั้งนี้ได้ขอร้องให้พวกเราเอาอะไรมาให้น้อยที่สุด เพื่อจะได้

สัมผัสชีวิตที่เปล่าเปลือย มีสมบัติชิ้นเดียวคือสติรู้ตัว พอเพียงไหมที่

เราจะตระหนกัชดัถงึความหมายของการด�ำรงชวีติ  ตลอดเวลาที่แล้ว

มา เราองิบนระบบ องิบนเงนิ แม้แต่บตัรประชาชนกเ็ป็นที่พึ่งของเรา 

เมื่อต�ำรวจจะจับเราก็ยื่นให้แล้วบอกว่า ผมมีทะเบียน นี่เป็นความ

หวาดกลัวใช่ไหม สมมติว่าบัตรประชาชนหาย หรือว่าอะไรหายสัก

อย่าง เรารู้สกึว่าเราขาดความเป็นตวัของตวัเองไปหรอืเปล่า?

ปัจจุบันขณะ

๒๐ ตลุาคม พ.ศ. ๒๕๒๒
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การที่เรามารวมกนัมากๆ เป็นกลุ่มหรอืเป็นชมุชน ส่วนหนึ่งมนั

ให้สวัสดิการแก่เรา แต่ส่วนหนึ่งมันให้การคิดเปรียบเทียบแล้วส่งผล

เนื่องเป็นความหวาดกลัว ตัวความหวาดกลัวก็เป็นตัวก�ำหนด

พฤตกิรรมของเรา ให้เราต้องกระท�ำกรรมคล้อยตามคนอื่นโดยไม่กล้า

คดัค้านต้านทานใดๆ หมายความว่าเราไม่กล้าที่จะให้ชวีติอสิระ เช่น 

จะไปนั่งเงียบคนเดียวก็รู ้สึกหวาดเสียว มันกลัว เพราะเคยอิงกัน

เหมอืนกบัสตัว์เซลล์เดยีวเลก็ๆ ถูกอดัอยู่ในที่เดยีวกนั มนักเ็กดิความ

พิการ เดี๋ยวนี้เราอาจจะพิการแล้วโดยไม่รู้สึกตัว การที่เราเชื่อครูบา-

อาจารย์หรอืยดึถอืในแนวคดิทฤษฎอีนัหนึ่งอนัใด บางทเีป็นเครื่องหมาย

ของความพกิารทางจติ เพราะถา้หากเราไม่เชื่ออะไรสกัสิ่งหนึ่ง เราคง

คิดว่าเราน่าจะอยู่ไม่ได้ เราจะต้องตายเสียแน่แท้ ดังนั้นเราต้องอ้าง

ชื่ออาจารย์ของเราหรอือ้างความเป็นชาวพทุธ ชาวครสิต์ อะไรทั้งหลาย 

ซึ่งอาจจะแสดงถงึความบกพร่องของวญิญาณ  พวกเรานั้นจงึไม่กล้า

พอที่จะมชีวีติอยู่โดยปราศจากลทัธ ิ ค่ายของลทัธทิี่เกดิขึ้นแล้วนั่นเอง

ดงึดูดให้เราแสวงหาเสถยีรภาพ มนัเป็นเสมอืนแหล่งที่สตัว์ต่างๆ วิ่ง

เข้าไปฝังหัวลัทธิความเชื่อนั้น เหมือนกับฝักบัวซึ่งลูกบัวทุกลูกอยู่ใน

นั้น แล้วเราพยายามที่จะให้มนัอดักนัอยู่เช่นนั้น ทนีี้พอไม่เหมอืน เรา

กค็ลางแคลงและร้อนใจไปต่างๆ นานา แม้ว่าบางทกีารที่ไม่เหมอืนนี้ 

เราอาจจะดกีว่าหรอืตกต�่ำกว่า กเ็ป็นได้ทั้งสองทาง

การเรยีนรู้ถงึความล้มเหลวของมนษุย์ไม่ว่าในส่วนตวั หรอืการ
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ด�ำรงอยู่ร่วมกันเป็นชุมชน ก็คือการเรียนรู้ถึงปัญหาของอหังการ์ของ

มนษุย์ อหงัการท์ี่จดัสรรชวีติ ออกแบบชวีติอย่างโน้นอย่างนี้ ท�ำอย่าง

นั้น ท�ำอยา่งนี้ แล้วพบแตป่ญัหาหมกัหมมเขา้ทกุท ีเหมอืนกบัเราเดนิ

ไปข้างหน้าแล้วตนั ในที่สดุเราเฉลยีวใจในภาวะเดมิของเรา เมื่อคดิว่า

ทกุทศิทางที่เราตฝ่ีาไปแล้วนั้นไร้สาระ ดงันั้นกเ็หลอือกีสิ่งเดยีวเท่านั้น 

เมื่อจติเราปรงุไปหลายทศิทางแล้ว เราค้นพบว่าเราไม่ได้อะไรในการ

คิดนึกปรุงแต่งไป มันจะไปถึงจุดเกิดเอือมระอา อย่ากลัวต่อความ

เออืมระอาเช่นนั้น เหมอืนกบัเรากนิสารพษิเข้าไปแล้วอาเจยีนออกมา 

อาการอาเจยีนเป็นการส�ำรอกทกุๆ สิ่งออกมาได้ เมื่อเราเจรญิสตถิงึ

ระดับหนึ่งแล้ว เราจะเกิดความรู้สึกออกมาจากข้างในว่าเบื่อ ซึ่งต่อ

จากนั้นบคุลกิภาพจะเปลี่ยนแปลง คอืเริ่มมคีวามเป็นอยู่อย่างจรงิใจ

และจรงิแท้

ปกตนิั้น เรามกัใช้ภาษาสนองมายาของเรา สมมตวิ่าเราอยาก

ให้ทกุคนชอบใจกพ็ูดให้หวานจบัใจคนอื่น เราเรยีนรู้มายาอนันี้ตั้งแต่

เลก็ เมื่อเราต้องการทานขนมจากแม่ เรากท็�ำเป็นกอด เอามอืแม่มา

ทาบที่ข้างแก้ม เดี๋ยวเรากไ็ด้ขนม การณ์เช่นนี้เราเป็นอยู่และเราเรยีน

รูม้นัทกุวนั ซึ่งเรยีกว่ามารยาท และมารยาทกค็อืมารยานั่นเอง แต่เมื่อ

ใดที่เรากลบัมายงัใจของเรา ‘รูต้วั’ มนัจะเริ่มเอยีนต่อการเสแสร้งแกล้ง

ท�ำ และทนีี้ เราจะเริ่มพดูความจรงิ การงานของเราจะเริ่มสะท้อนออก

จากความจรงิใจ ใจของเราเริ่มแสดงออก ไม่ใช่มายาภาพ
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ช่างโบราณนั้น เขาแกะสลักบานประตูหน้าต่างได้งดงามเป็น

อศัจรรย์ เมื่อเราเหน็บานประตูหน้าต่าง เราเหน็ ‘ใจ’ ของเขาได้ทนัท ี

มันสะท้อนออกตรงๆ หมายความว่า การมีชีวิตอยู่อย่างชัดเจน 

นั่นเองเป็นตวัก�ำหนดผลงาน การพูด การเขยีน การคดิ การกระท�ำ 

การคบมติรกช็ดัเจน ในที่สดุจะเกดิการเปลี่ยนแปลงที่ดเีมื่อมายาภาพ

สลายลง ธรรมชาตแิท้จรงิของชวีติกป็รากฏแทน เหมอืนเมฆหมอกที่

จางไป การเหน็ประจกัษ์กเ็กดิขึ้น มนัมลี�ำดบัว่า เมื่อมายาภาพสลาย

ลงความจริงแท้ก็ปรากฏ แต่ความจริงแท้ค่อยๆ ปรากฏชัดขึ้นจนถึง

ความจริงสูงสุด คือความจริงเรื่องมีอยู่-ไม่มีอยู่ของธรรม ความจริง

เรื่องความเป็นสูญ-สญุตา เรื่องนี้เราคงไว้พดูกนัวนัหลงัให้ละเอยีดต่อ

ความหมายของค�ำว่าความเป็นสูญ คอืเราจะมาถงึสภาพที่มชีวีติอยู่

ที่เป็นสูญ ซึ่งในสภาพของความสูญเช่นนี้ เป็นสภาพที่เหน็แจ้งทกุสิ่ง

ตามที่เป็นจรงิและเป็นอยู่แล้ว

ต่อจากนี้กล็องมาท�ำสมาธ ิไม่อยากใช้ค�ำว่าสมาธ ิเราใช้กนัจน

ชนิแล้ว พอบอกว่า, เอาละ นั่งสมาธ!ิ เอากนัใหญ่เลย เกรง็จะให้สมาธิ

เกดิออกมาให้ได้ ซึ่งเป็นเรื่องผดิพลาด ท�ำอย่างนั้นเป็นการขบัไล่สมาธิ

ออกไปให้พ้นจากตวัเรา แล้วครูเ่ดยีวจะพบกบัความขดัแย้ง ไม่มสีมาธิ

ใดเกิดขึ้น และถ้ามันเกิดจากการบีบบังคับ สมาธิเช่นนั้นก็เป็นสิ่ง

ชั่วคราว เพยีงนั่งตามสบาย นั่งเหมอืนเรารอให้พระอาทติย์ขึ้น ไม่เร่ง

รบี ปล่อยให้กระบวนการของชวีติไหลต่อเนื่องเหมอืนล�ำธาร ถ้าเราขดุ
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ร่องน�้ำให้มีความลาดเอียง น�้ำจะไหลไปตามล�ำดับ ไม่ต้องไปบังคับ

ขู่เขญ็อะไรมนั ดงันั้น นั่งลงในท่าที่สบาย แล้วเฝ้าดู อย่ายดึอย่าถอื

สิ่งใดๆ ในโลก

เมื่อนอนในที่สบาย เราต้องตั้งสต ิแล้วกเ็ลี่ยงจากที่สบายมาก

จนไม่อาจตั้งสตไิด้ อนันี้ต้องเลี่ยงไปเลย ต้องวริตับิางส่วน ต้องสงัวร

บางส่วน สงัวรหมายถงึตั้งสต ิยกตวัอย่างเรื่องกาม กามวริตันิั้นเรื่อง

หนึ่ง กามสงัวรนั้นเรื่องหนึ่ง นกับวชต้องวริตั—ิเว้นจากการมุง่เสพเสวย

กาม คฤหสัถ์เพยีงตั้งสตสิงัวรส�ำรวมในกาม

เสื้อผ้าอาภรณ์ บ้านช่อง รูปแบบมาตรฐานบางชนดิต้องสงัวร 

เพราะมันไม่อาจวิรัติได้ ในส่วนที่เราต้องสังวร เช่น อาหารที่ติดอก

ตดิใจเรานั้นต้องสงัวร ต้องรู้สกึตวั สถานเรงิรมย์บางแห่งต้องวริตั ิคอื

จะพูดว่า ผมไปฝึกสตใินบาร์ กต็้องสงัวร ต้องระวงั มนัจะเป็นเรื่อง

ลวงตวัเองไป สถานที่อย่างนั้นต้องวริตั ิ(เว้น)  สิ่งที่ต้องสงัวร เช่นเรา

ต้องกนิอาหาร สวมเสื้อผ้า ต้องพดูคยุกบัผูค้น, นี้ต้องสงัวร มสีต ิ ส่วน

วริตั ิเช่น เรื่องการคบคนพาล คนพาลนั้นถ้าเราสตไิม่ดพีอแล้ว มกัชกั

ให้เสยี  ดงันั้นอนันี้ต้องรู้ ต้องเป็นผู้ที่ปกป้องตวัเองเป็น ถ้าไม่รู้ เราก็

จะวิ่งเข้าไปหาความสะดวกสบาย ในที่สุดมันก็ท�ำลายเรา คือกลาย

เป็นคนที่ไม่อาจมีอิสระโดดเด่นได้ จะไปไหนก็ต้องเต็มไปด้วยเครื่อง

ปรนเปรอ จ�ำนวนหีบห่อสัมภาระก็จะบอกถึงความอิสระ หรือความ
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ตกเป็นทาสของสิ่งเลก็ๆ น้อยๆ ยกตวัอย่างง่ายๆ เช่น เครื่องส�ำอาง 

ว่ากนัจรงิๆ แล้ว ไม่ใช่เป็นสิ่งที่จ�ำเป็น แล้วกอ็ารมณ์บางชนดิ เช่น การ

พูดเล่นบางเรื่องไม่จ�ำเป็นต้องพูด เราไปเสียเวลา ไปท�ำลายสมาธ ิ

ท�ำลายก�ำลงัภายในของเรา เมื่อเราคยุกบัเพื่อน หวัเราะกนับ้างนี้ต้อง

สงัวร และการสนทนาบางเรื่องกต็้องเว้นเลย

เราไม่สามารถเจรญิสตไิด้ในบางที่ ในโอกาสหรอืกบับคุคลหรอื

ในอารมณ์เช่นนั้น เพราะมนัแรง นี่ต้องเว้น เรื่องวริตั ิเรื่องสงัวรนี่ มนั

เป็นธรรมชาติของชีวิต ปลาทุกตัวมันจะรู้ที่อยู่ของมัน มันวิรัติบางที่ 

ปลาบางชนดิมนัไม่เข้าไปในกระแสน�้ำเชี่ยวที่เชี่ยวกราก มนัรู ้มนัต้อง

ตายแน่ๆ มันก็เลี่ยงมาอยู่ที่น�้ำไหลช้าๆ มันเว้นบางที่ และก็ส�ำรวม

ระวงัอยู่ ไม่ใช่ว่ามนัคดิเป็น แต่ว่าโดยสญัชาตญาณของการด�ำรงชวีติ

เป็นเช่นนั้น ทนีี้มนษุย์เรามสีตแิละปัญญา พร้อมๆ กนันั้น เรามคีวาม

เพลนิในอารมณ์ด้วย ความเพลดิเพลนิคอือาการที่เราตดิ บางทเีราตดิ

เพื่อน หรอืไม่ได้คยุกบัเพื่อน เรารู้สกึเหมอืนว่าจะอยู่ไม่ได้ การตดิเช่น

นี้ ส�ำหรบัผู้ปฏบิตัธิรรมแล้ว นบัว่าเป็นอปุสรรคทเีดยีว การที่ต้องฝาก

ชวีติไว้กบัสิ่งใดสิ่งหนึ่ง ถอืว่าเป็นการสูญสิ้นอสิรภาพ ไม่ว่าองิอยู่บน

แม่หรือพ่อหรือว่าอาจารย์ การปฏิบัติเพื่อหลุดพ้นหรืออิสระนั้นต้อง

ย้อนมาพึ่งธรรมชาติล้วนๆ ของชีวิต ธรรมชาติล้วนๆ นั้นคืออันใด? 

เมื่อหวิโหยอย่าคร�่ำครวญ ไม่ต้องออดอ้อนใครเมื่อหวิ ให้พึ่งความหวิ

นั่นเอง ฟังเช่นนี้รู้สกึว่าจะล�ำบาก เพราะคนทั่วไปนั้นมกัต้องการจะพึ่ง
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สิ่งอื่น อนัจะย้อนมาสร้างปัญหาให้แก่ตวัเองอยู่ร�่ำไป พูดง่ายๆ กค็อื 

เป็นลูกแหง่เสมอ เมื่อเกดิความหวิขึ้น ให้พึ่งธรรมชาตอินันั้น และอยู่

กบัความหวิ เมื่อเดนิเหนื่อย ให้อยู่กบัความเหนื่อย คอืการถงึที่พึ่งอนั

นั้น หมายความว่าให้เข้าไปรูส้ภาพปรากฏจรงิๆ สภาพใดที่เป็นสภาพ

จรงิ ให้รู้ให้เหน็สภาพจรงินั้น

คนทั่วไปมกัสร้างภาพหลอนตวัเอง สมมตวิ่าถงึคราวจะตายก็

ขออย่าให้ตาย มันไปพึ่งอะไรบางสิ่งที่ไม่จริง หรือมันเป็นท่าทีทาง

วฒันธรรม สมมตว่ิาเราอยูใ่นห้องที่ไม่มทีางออกเลย แล้วมคีวามแน่ใจ

ว่าต้องตายแน่ กก็ลบัเข้ามาอยูก่บัความตาย เฝ้าดคูวามตายที่ปรากฏ

ขึ้น อ�ำนาจของความ ‘รู’้ นั่นมนัท�ำให้ไม่แบ่งแยกว่าอยูห่รอืตาย ดงันั้น

มนัจงึไม่มคีวามหมายระหว่างอยูก่บัตาย ทั้งนี้เพราะภาพสะท้อนของ

ผู้ตายไม่ปรากฏ

ธรรมชาตแิท้ของใจนั้นมนัเป็นสูญโดยสภาพ คอืมนัไม่มภีาษา

แบ่งแยกว่า อยู่-ตาย, ถูก-ผดิ เดี๋ยวนี้พอเราถูกเพื่อนว่า เรารู้สกึเจบ็ใจ 

สมมตเิพื่อนว่าไอ้โง่ เรากโ็กรธเจบ็ใจ แล้วกเ็ลกิคบกบัคนนี้ ไปคบคน

นั้นดกีว่า ไปหาที่พึ่งใหม่ เรามกัถูกกระท�ำให้เจบ็ใจอยู่เรื่อย ไม่พอใจ

อยู่เรื่อย มนัเจบ็ใจ เจบ็ใจแสดงว่าเราเข้าไม่ถงึธรรมชาตแิท้ดั้งเดมิได้ 

เดี๋ยวเรากไ็ปหาของข้างนอกมากลบ แล้วเรากส็ร้างนสิยัเลี่ยง เลี่ยงต่อ

การพึ่งธรรมชาตแิท้ของเรา เมื่อง่วง ดูความง่วงอนันั้น ความง่วงกค็อื
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ความจรงิที่ปรากฏแก่เรา ดูความง่วงนี้ยากมาก แต่ถ้าคนไหนท�ำเป็น

แล้ว พอดูความง่วงมนักห็ายไปทนัท ีให้เข้ามาพึ่งตวัเรา พึ่งธรรมชาติ

แท้ๆ อย่าพึ่งมายาภาพ อย่าพึ่งผู้อื่น อย่าพึ่งสญัลกัษณ์ อย่าพึ่งท่าที

ทางวฒันธรรม สลดัท่าททีางวฒันธรรมออกไป มาพึ่งความ ‘รู’้ สมมติ

ว่าเดนิมาในที่เปลี่ยวเรารู้สกึกลวัผ ีเดก็หนุ่มๆ กก็�ำหมดั ถ้าผอีอกมา

เดี๋ยวได้ท�ำอะไรกนับ้างท�ำนองนั้น ถ้าเกดิความรูส้กึกลวัขึ้นมา ให้ย้อน

เข้ามาพึ่งข้างในนี้ ตั้งสตริู้ พอความคดิปรงุแต่งเรื่องผปีรากฏ กใ็ห้ปัด

มนัออกไป ถงึขาจะสั่น ถงึใจหนึ่งอยากจะวิ่งเตม็ทแีล้ว ให้พึ่งอยูอ่ย่าง

นี้ สกัเดี๋ยวเดยีวเราจะคุ้น ไม่เชื่อลองท�ำดู ไปที่มดืๆ พอไปถงึนี่ ตาม

ธรรมดาที่นั้นมนักไ็ม่น่ากลวั แต่จติปรงุแต่งสงสยัว่า ที่นี้อาจเคยเป็น

ที่เผาศพ มนัคดิวูบขึ้น ให้เรารู้ทนัความคดิทกุครั้ง ตราบใดที่รู้เช่นนี้ 

พลงัชวีติมนัจะไม่ถูกท�ำลายลง ชวีติมนัจะด�ำรงอยู่อย่างกลมกลนื สกั

ครู่เดยีวเท่านั้น เรารู้สกึคุ้นแล้ว และกไ็ม่กลวัอกี

ในการปฏิบัติ เรามีจุดมุ่งหมายคือความหลุดพ้น หรือโมกษะ 

หรอืจะเรยีกว่าเป็นการตรสัรู ้ถ้อยค�ำนี้ไม่ใช่เป็นค�ำใหญ่ เรามกัจะได้ยนิ     

แต่ว่าพระพทุธเจ้าเท่านั้นที่ทรงตรสัรู้ และเราอาจจะไม่ได้คดิ หรอืไม่

เคยได้ยินว่าพระสารีบุตรหรือพระโมคคัลลานะ, อาจารย์รุ่นโบราณ

ของเรา หรือปัจจุบันนี้ก็มีการตรัสรู้เหมือนกัน ค�ำว่าตรัสรู้นั้นมีไว้

ส�ำหรบัพระพทุธองคเ์สยีอยา่งเดยีว ในการปฏบิตัเิพื่อเข้าถงึการตรสัรู้ 

มีความจ�ำเป็นมากที่จะต้องเข้าใจว่า จะต้องเอาการตรัสรู้นั่นเองมา
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เป็นที่ตั้งของภาคปฏบิตั ิข้อนี้มคีวามส�ำคญัเป็นอย่างยิ่งคอื เราไม่อาจ

เอาโมหะหรอือาการไม่รู้มาปฏบิตัไิด้ ดงันั้นเมื่อเราจะปฏบิตัเิพื่อการรู้

แจ้งนั้น จะต้องมกีารท�ำลายความไม่รูโ้ดยตรง การที่จะเข้าถงึการตรสัรู้ 

ต้องเอาอาการรู้ตวัรู้ตื่น ซึ่งอยู่ในทศิทางเดยีวหรอืตระกูลเดยีวกบัการ

ตรสัรูม้าปฏบิตั ิเมื่อเราจะปลกูต้นไทรหรอืต้นโพธิ์ เราจะเอาเมลด็ขนนุ

มาปลกูไม่ได้ จ�ำเป็นต้องเอาเมลด็ไทรเมลด็โพธิ์มาปลกู เมลด็พนัธุข์อง

การตรัสรู้นั้นคืออาการรู้นั้นเองมาเพาะขึ้น ทีนี้เราถูกสอนกันมาตาม

ล�ำดบัให้เชื่อว่าตวัเราเป็นปถุชุนมกีเิลส เป็นสิ่งหนึ่งที่น่าขยะแขยงหรอื

ตกต�่ำ เราถูกสอนให้รู้ว่าการหลุดพ้นเป็นสภาพที่สะอาด บริสุทธิ์สิ้น

เชงิ แต่โดยเนื้อแท้นั้น ตวัเราไม่ได้เป็นคนสกปรก ไม่ได้มกีเิลสอยูอ่ย่าง

แท้จรงิ กเิลสเป็นสิ่งที่เกดิทหีลงั โดยธรรมชาตแิท้ของจติ, โดยธรรมชาติ

ล้วนๆ จรงิๆ นั้นอยูน่อกเหนอืค�ำอธบิายของลทัธ ินอกเหนอืจากความ

หมายของค�ำว่าสกปรกหรอืสะอาด บรสิทุธิ์หรอืไม่บรสิทุธิ์ ถ้อยค�ำอนั

มากมายนั้น เป็นเพียงค�ำอธิบาย ซึ่งไม่อาจอธิบายถึงสภาพที่นอก

เหนือจากถ้อยค�ำที่เป็นคู ่ตรงข้ามนั้นได้ เมื่อเราต้องการอธิบาย

คุณสมบัติหรือคุณลักษณะของอะไรบางสิ่ง มันก็ไปพูดสองท่าที ถ้า

พดูว่าด ีกห็มายความว่า ตรงข้ามจากสิ่งที่ไม่ด ีถ้าพดูชั่วกห็มายความ

ว่าตรงข้ามจากสิ่งที่ดี ดังนั้นภาษาเหล่านี้จะมีค�ำที่เป็นคู่ตรงกันข้าม 

เมื่อจะอธบิายว่าตวัเรามกีเิลส ชวีติเรามวัหมอง กห็มายความว่ามสีิ่ง

ตรงกนัข้ามที่เรยีกว่าความผอ่งแผว้ ภาษานั่นเองมนัท�ำให้เราวกเวยีน

อยู ่เหมอืนเราชี้ให้เดนิทางไปทางหนึ่ง ซึ่งเป็นทางสั้นๆ ตรงๆ  ถ้าความ
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เข้าใจในภาษาของเราไม่เท่ากนั คนหนึ่งอาจช้า คอืเดาความหมายไป

คนละอย่าง และเป็นเหตุให้ทางสั้นๆ นั้นกลายเป็นทางยืดเยื้อไปได้ 

ความที่ทกุคนถูกอบรมถูกแวดล้อมจากครอบครวั จากสภาพสงัคมที่

แวดล้อมเราอยู่ ความเข้าใจในสิ่งต่างๆ ไม่เท่ากนั เช่นเราพูดถงึความ

ด ีส�ำหรบันาย ก อาจจะตคีวามหมายอกีอย่างหนึ่ง ส่วนนาย ข อาจ

ตคีวามหมายอกีอย่างหนึ่ง ถ้อยค�ำเหล่านี้เองมนัไม่สามารถรบัใช้เรา

ได้เตม็ที่ หรอืไม่อาจอธบิายธรรมชาตลิ้วนๆ ของชวีติ ซึ่งอยู่นอกเหนอื

การตีความ ให้ความหมาย หรือให้คุณค่าได้ เช่นว่าเราเห็นก้อนหิน

ก้อนหนึ่ง โดยรูปพรรณสัณฐานที่เราดู เราก็ไม่สามารถรู้อะไรได้

มากกว่านั้น นอกจากการดู ในขณะที่เราดู เรากม็คีวามคดิ เราเอา 

รสนยิมเข้าไปจบั เช่นเราบอกว่า กอ้นหนินี้สวยหรอืไม่สวย หรอืแม้แต่

เราบอกว่าก้อนหินนี้เล็ก ก็เพราะเราเคยมีประสบการณ์จากการเห็น

ก้อนหินใหญ่ ดังนั้นสิ่งที่เคลื่อนไหวอยู่ในเรา คืออาการเปรียบเทียบ 

ตัดสิน ซึ่งอาการเช่นนี้แหละ มันจะเติบโตขึ้น และดูเหมือนว่า การ

ศึกษาของเรานั้นจะให้สิ่งนี้ คือให้คุณลักษณะที่ฉับไวในการตัดสิน  

ด ีชั่ว ถูก ผดิ นานเข้า เรากพ็บว่าการตดัสนิพพิากษา วดัเทยีบเทยีม

เช่นนี้ มนัก่อเกดิเป็นทฏิฐทิฤษฎขีึ้นแล้ว อย่างมั่นคงและฉบัไว

เราชอบพูดว่า สถานที่นี้สบาย สถานที่นั้นไม่สบาย เช่นวดัผา-

ลาดนี้ด ีที่จรงิวดัผาลาดนี้ไม่ด ีไม่ชั่ว แต่สภาพที่ดหีรอืไม่ดนีั้นเกดิจาก
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ความรู้สกึถูกอกถูกใจเรา เมื่อเราเหน็พระพทุธรูปองค์นี้ เราอาจจะคดิ

ว่าไม่ดี ตาลืมโตไม่หลับเหมือนที่เราเคยเห็นมา แต่ถ้าใครคนใดคน

หนึ่งเกดิไปรูเ้ข้าว่า เรื่องสมาธเิป็นเรื่องของการลมืตา เขากอ็าจจะชอบ

พระพทุธรูปองค์นี้กไ็ด้ ดงันั้น สิ่งที่เราเข้าไปตดัสนิ เกณฑ์ต่างๆ ที่เรา

เข้าไปวดัสิ่งต่างๆ นั้น เป็นสิ่งที่เราต้องระมดัระวงัสงัวร เกณฑ์อนันั้น

ไม่ใช่ข้อเท็จจริง ทั้งยังอาจเป็นสิ่งที่อาจน�ำความผิดพลาดมาสู่เราได้ 

แต่มนัเคราะหร์้ายเสยีนี่กระไรที่มนษุย์เรากม็กัถอืเอาที่ตวัเองรูส้กึเป็น

เครื่องตดัสนิ และนบัวนัยิ่งพอกพนูเพิ่มเตมิขึ้นด้วยความแน่ใจในสิ่งที่

ผิดพลาด ความรู้สึกที่เป็นตัวเราโดยเนื้อแท้นั้น มันเป็นเพียงผลจาก

อดีต ตัวเราเป็นเพียงความจ�ำ จ�ำได้หมายรู้ โดยสภาพที่เป็นตัวเรา

จรงิๆ ตามธรรมชาตนิั้นไม่ใช่ความจ�ำ แต่เรากเ็อาความคดิ ความจ�ำ 

ความรูส้กึมาเป็นตวัเรา และที่รูไ้ด้ยากกค็อืการถอืเอาวญิญาณมาเป็น

ตวัเอง กช็วีติที่นั่งอยูต่รงนี้ขณะนี้ ขณะแห่งความรูส้กึตวัเป็นชวีติที่เป็น

จรงิยิ่งกว่าประวตัศิาสตร์ของมนั เหมอืนกบัซาก fossil ของสตัว์ ตวั

ชวีติจรงิย่อมส�ำคญักว่าซากศพของมนั การวนิจิฉยัพพิากษาเป็นเพยีง

ผลของการศึกษาในอดีต  การศึกษาไม่ได้หมายถึงการเรียนหนังสือ

หรอืการเข้าโรงเรยีน แตเ่ป็นสภาพซึ่งเกดิจากสภาพสงัคมแวดล้อมให้

รู้สกึ สงัคมแวดล้อมเราให้รู้สกึ มนักเ็ข้ามาสู่เรา เรากร็ู้สกึไปอย่างนั้น

ความจ�ำนั้นไม่ใช่สิ่งเลวร้ายอะไร แต่ความจ�ำถ้าปราศจากการ

รูต้วัจะเกดิสภาพขดัแยง้ขึ้น เช่น เมื่อเราระลกึถงึอดตี โดยที่เราไม่รู้อยู่
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ต่อชวีติที่เป็นจรงิ เหมอืนเรานกึถงึเสื้อผ้าที่เราถอดทิ้งไว้ในป่า เมื่อเรา

มานั่งอยู่ตรงนี้ การระลึกรู้นั้นต้องออกจากเรา รู้สึกตัวถึงความไม่มี

เสื้อผ้าที่ตวั ไม่ใช่ระลกึถงึความมเีสื้อผ้าในป่าโดยขาดความรู้สกึตวัที่

ไม่มเีสื้อผ้า เพราะว่าชวีติที่เปรยีบด้วยเปลวไฟที่ลกุโพลง มนัเกดิจาก

แหล่งก�ำเนดิที่เปรยีบเหมอืนถ่านไฟ  ฟืน และฟืนถ่านที่ลกุแดงๆ แสง

สว่างนั้นมนัเป็นล�ำดบัที่เนื่องถดักนัไป โดยกมัมนัตภาพของชวีติ โดย

สภาพดั้งเดิมแล้วมันสัมพันธ์สอดคล้องกัน เราน่าจะรู้สึกถึงที่ตรงนี้

พร้อมๆ กนันั้น เราอาจจะใช้ความคดิได้ตามล�ำดบัได้ด้วย แต่ตลอด

ชวีติที่แล้วมาของเรา เมื่อมจีนิตนาการ ทนัใดที่เราคดิออกไปภายนอก 

ตอนนั้นเราได้ทอดทิ้งเปลวเพลิงของชีวิตในปัจจุบันขณะ และดังนั้น 

แสงสว่างวูบวาบของมายาภาพได้เกิดขึ้นในตัวเราซึ่งเป็นสภาพที่ 

ขดัแย้งกบัชวีติ เราลมืตวั เราคดิถงึวนัหน้า เราคดิว่าอกี ๑๐ ปีข้างหน้า

จะมคีวามส�ำคญักบัเรา แต่เราไม่ทนัเฉลยีวใจว่า ทกุๆ ขณะของชวีติ  

จะต้องได้รบัการทะนถุนอมเสยียิ่งกว่าความหวงัที่จะมชีวีติอยูด้่วยซ�้ำ

ไป คอืชวีติที่เป็นแล้วนี้ มคีวามส�ำคญัยิ่งกว่าความหวงัที่จะได้มชีวีติ 

และความหวังที่จะได้มีชีวิตมักเกิดขึ้นเมื่อเราจวนสิ้นชีวิต คือชีวิต 

รบิหรี่ลง พลงัแห่งการด�ำรงชวีติน้อย ดงันั้นจงึเกดิความหวงัที่จะมชีวีติ

อยู ่แต่เมื่อใดที่เรามชีวีติอยู ่รูส้กึอยู ่รูอ้ยูใ่นปัจจบุนัต่อสภาพกลมกลนื

อยู่เช่นนี้แล้ว ความคาดหวงัที่จะมชีวีติ ความกลวัต่อการไม่มชีวีติอยู่

จะน้อยลง เพราะได้เข้าถงึชวีติ-การด�ำรงอยู่ล้วนๆ  ความโลภ ความ

โกรธ ความหลงนั้น อนัที่จรงิแล้วส�ำหรบัผู้เจรญิสตอิยู่ทกุขณะ สิ่งนั้น
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จะไม่มปีรากฏ สิ่งนั้นมนัไม่มอียูด้่วยตวัมนัเอง ที่มนัมขีึ้นเป็นเพราะว่า

เราไม่สามารถอยู่อย่างรู้สึกตัวทั่วถึงได้ละเมียดละไมในทุกๆ ฝีก้าว 

หรอืทกุๆ ครั้งที่ระลกึขึ้นได้ แต่เราจะก�ำหนดให้ท�ำทกุๆ วนิาทนีั้นคง

ไม่ได้ คนที่ท�ำได้เช่นนั้นแล้ว ไม่จ�ำเป็นต้องมาร่วมรายการเช่นนี้ ดงันั้น

ควรจะกลบัเข้ามาที่ปัจจบุนัขณะ จนกลายเป็นนสิยัใหม่ของเรา.


