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บ่ายแก่ๆ ของวนัเสาร์กลางเดอืนทีเ่งียบสงัด เป็นธรรมดา

ของวันพิเศษวันนี้ที่ทุกบ้านจะต่างพร้อมใจกันล้างจานชามให้สะอาด 

เก็บข้าวของต่างๆ ให้เป็นระเบียบ และออกไปสถานที่นัดพบเพื่อฟัง

วทิย ุดูโทรทศัน์ หรอืแม้แต่จ้องมองถ่ายทอดสดการออกรางวลัสลาก

กินแบ่งรัฐบาลจากหน้าจอเล็กๆ ของโทรศัพท์มือถือของใครของมัน

และร่วมลุ้นไปด้วยกัน แม้สุดท้ายแล้วหนังสือพิมพ์ทุกฉบับจะตีพิมพ์

เลขที่ถูกรางวัลทั้งหมดในวันถัดไปอยู่แล้วก็ตาม แต่การได้ร่วมลุ้น

รางวลัใหญ่ไปพร้อมๆ กบัเพื่อนฝงูญาตมิติรกด็จูะเป็นอะไรที่น่าตื่นเต้น

ดี

ในเวลาประมาณบ่ายสามโมงกว่าๆ หญงิสาวคนหนึ่งเอื้อมมอื

เล็กไปเปิดวิทยุเครื่องเก่าสมัยที่ยังใช้ถ่านไฟฉายก้อนโต หน้าตาของ

หล่อนจิ้มลิ้ม สองแก้มอิ่มเตม็ไปด้วยแป้งเดก็สขีาวที่พอกจนหนา ทรงผม 

สั้นจูเ๋หมอืนสาวมาดแมน แต่สวมเสื้อคอกระเช้ากบักางเกงวอร์มขายาว

สแีดงยี่ห้อดงั หล่อนนั่งอยูบ่นแคร่ไม้สกัขนาดใหญ่ที่ปเูสื่อกกไว้ นยัน์ตา

เหม่อลอยของหล่อนจ้องมองออกไปยงัเบื้องหน้าอย่างไร้จดุหมาย ใน

ขณะที่หญงิชราคนหนึ่งเดนิเข้ามาพร้อมกบัจานกระเบื้องสขีาวใส่แตงโม

หั่นชิ้นพอค�ำไว้จนเตม็

1
พระพาย
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“หวยออกล่า” (หวยออกรยึงั)

แกถามหญิงสาวในชุดเสื้อคอกระเช้า ทว่าอีกฝ่ายไม่หือไม่อือ 

หล่อนยงัคงจ้องมองไปยงัทศิเดมิแน่นิ่งอยูอ่ย่างนั้น แกจงึยกจานแตงโม

ที่เยน็ฉ�่ำไปวางไว้เบื้องหน้าของผู้เป็นหลานสาว

‘อุ๊ยตา’ ‘ป้าตา’ หรอื ‘ยายดวงตา’ เป็นเจ้าของหอพกัเก่าแก่

แห่งนี้ ว่ากันว่าก่อนที่มันจะเป็นหอพักส�ำหรับนักศึกษาเช่นปัจจุบัน 

สถานที่แห่งนี้เคยเป็นที่พกัชั่วคราวให้กลุม่สมัปทานป่าไม้มาก่อน ก่อน

จะร้างหลงัสิ้นสดุสงครามและสมัปทานต่างๆ ถกูยกเลกิ ตกทอดมาจน

กระทั่งถงึมอืแก และดเูหมอืนมนัจะเป็นสมบตัเิพยีงไม่กี่ชิ้นที่พ่อกบัแม่

ของแกทิ้งไว้ให้ แกจงึเลอืกที่ผนืนี้ไว้ส�ำหรบัอยูอ่าศยั และยกที่ดนิเปล่า

ซึ่งอยู่ถดัออกไปทางตะวนัตกให้น้องชาย

แรกเริ่มเดิมทีป้าตาก็เพียงท�ำความสะอาดกับเปลี่ยนไม้เก่าที่ 

ผพุงัให้เป็นไม้ใหม่เท่านั้น แล้วเปิดเป็นร้านขายก๋วยเตี๋ยวลกูชิ้นชามละ

ห้าบาทสิบบาท และเพราะแกมีฝีมือทางด้านการท�ำอาหารลูกค้าจึง

ตดิใจรสชาตกิ๋วยเตี๋ยวของแกจนขายดบิขายด ีแกได้พบกบัสามทีี่เป็น

นายช่างใหญ่จากเมอืงหลวง แต่กด็ูเหมอืนเขาจะไม่ได้เป็นสามทีี่ดสีกั

เท่าไหร่ ครั้นพองานก่อสร้างของเขาแล้วเสรจ็กพ็ลนัหอบข้าวหอบของ

ทิ้งแกไป หลงเหลอืไว้เพยีงสิ่งมชีวีติหนึ่งให้แกอุม้ท้องเล่นไปอกีเก้าเดอืน

แต่คนอย่างป้าตาหรือจะยอมให้โชคชะตากลั่นแกล้ง แกยังคง

ท�ำงานหนักขึ้นและให้ก�ำเนิดเด็กน้อยหน้าตาจิ้มลิ้มน่ารัก แกตั้งชื่อ

ง่ายๆ ว่า ‘สายหยุด’ เลี้ยงดูฟูมฟักให้สาวเจ้าเติบใหญ่ เพียงแต่ยิ่ง

เติบโตขึ้น สายหยุดยิ่งเนื้อหอมขึ้นเรื่อยๆ ไม่ว่าจะเป็นชายใดทั้งใน

หมูบ้่านหรอืต่างหมูบ้่านกม็กัจะแวะเวยีนมาเที่ยวหาจนหวักระไดบ้าน

ป้าตาไม่แห้ง เป็นอยู่อย่างนั้นจนป้าตาต้องไล่ตะเพิดกลับไปบ้างก็ม ี

กระทั่งสายหยดุอายไุด้ 15 ปี หล่อนจงึขอไปหางานท�ำในเมอืงกรงุ

ข่าวคราวเงียบหายไปกว่าสิบปี ลูกสาวตัวดีกลับมาพร้อมกับ
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ท้องที่โตเกินกว่าจะท�ำงานไหว มาทราบข่าวภายหลังว่าสายหยุดถูก

หลอกให้ท�ำงานขายบรกิาร เป็นเครื่องบ�ำเรอกามตั้งแต่เช้ายนัเยน็อยู่

กว่าหลายขวบปี นานวนัเข้าสายหยดุเองกเ็ริ่มชนิชา ใช้ชวีติอยูก่บังาน

นั้นอย่างกับว่ามันเป็นส่วนหนึ่งของชีวิตไปเสียแล้ว กระทั่งเกิดพลาด

พลั้งตั้งท้อง 

สิ่งเดียวที่สายหยุดคิดได้คือก�ำจัดเด็กในท้องออกไปให้ได้เร็ว

ที่สดุเพื่อที่หล่อนจะได้เริ่มงานอย่างไม่มอีะไรตดิขดั พยายามกนิยาขบั

ครั้งแล้วครั้งเล่า ทว่าเดก็ในท้องกไ็ม่ยอมหลดุออกมาเสยีท ี ถงึขนาด

ว่าไปนั่งรออยูใ่นห้องหมอของคลนิกิท�ำแท้งเถื่อน จะขึ้นเขยีงอยูร่อมร่อ 

แต่คนไข้เตยีงข้างๆ ดนัเสยีเลอืดมากจนตกเลอืดตายคาขาหยั่งที่ตั้งอยู่

ห่างจากสายหยดุเพยีงผ้าม่านสเีขยีวบางๆ กั้นเท่านั้น

สายหยดุกลวัจนต้องหนหีวัซกุหวัซนุออกมาจากคลนิกิ ยอมให้

เด็กน้อยได้เกิดตามความต้องการ และคนเดียวที่สายหยุดคิดถึงใน 

ยามล�ำบากเช่นนี้กด็ูจะมเีพยีงผู้เป็นแม่คนเดยีวเท่านั้น ทว่าไม่กี่เดอืน

หลงัจากที่สายหยดุกลบัมา หล่อนกลบัดูเหมอืนไม่ได้สนใจไยดลีูกใน

ท้องสักเท่าไหร่ อาหารการกินในแต่ละมื้อก็กินในแบบที่อยากจะกิน 

ทั้งยงัดื่มสรุาเมามายไปกบัเพื่อนฝงู กระทั่งคนืที่หล่อนเจบ็ท้องจะคลอด  

พวกพ้องของหล่อนเป็นคนพาหล่อนไปทิ้งไว้ยังโรงพยาบาลประจ�ำ

ต�ำบล ก่อนจะแยกย้ายไปและปล่อยให้ป้าตาตามมาเฝ้าทหีลงั 

ไม่กี่ชั่วโมงเด็กน้อยก็พลันลืมตาดูโลก เจ้าตัวเล็กเกิดมาด้วย

ร่างกายที่แขง็แรง เพยีงแต่เคราะห์ซ�้ำกรรมซดั...เมื่อหมอแจ้งให้ทราบ

ว่าพฒันาการทางสมองของหนนู้อยจะไม่เป็นไปตามปรกต ิป้าตาโมโห

จนแทบท�ำเอาโรงพยาบาลประจ�ำต�ำบลแตก ออกปากชี้หน้าด่าหมอ

ทนัทวี่าอย่าให้แกได้พบเจอหมอคนนี้ที่ใดเป็นอนัขาด ไม่เช่นนั้นแกจะ

เอาเลือดหัวหมอออกมาล้างเท้า ด้วยโกรธเคืองที่หมอพูดจาพล่อยๆ 

หาว่าหลานแกจะเป็นเดก็ไม่สมประกอบ ทั้งๆ ที่เดก็เองกเ็กดิมาท่าทาง
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แขง็แรงแท้ๆ

แม้หมอจะเอ่ยทุกอย่างด้วยหลักการและความเป็นจริงก็ตาม 

แกก็ยังคงเชื่อว่าหลานสาวจะเป็นปรกติ กระทั่ง ‘สร้อยมาลา’ หรือ  

‘หนูสร้อย’ เตบิโตขึ้น...

ต้องยอมรบัว่าสร้อยมาลาเป็นเดก็ที่มพีฒันาการทั้งทางร่างกาย

และสมองช้ากว่าเดก็ทั่วๆ ไป กว่าจะตั้งไข่หรอืเดนิเตาะแตะได้กป็าไป

เกอืบ 5 ขวบแล้ว ไม่ต้องนบัเรื่องการพดูจา เพราะกว่าจะเอ่ยได้ค�ำแรก

กเ็ล่นเอาป้าตาท้อไปเช่นกนั ยิ่งไปกว่านั้นคอือาการผดิปรกตอิย่างเช่น 

เมื่อมใีครกต็ามเริ่มพดูคยุด้วย สร้อยมาลาจะเงยีบกรบิไม่ตอบกลบัเลย

แม้แต่ประโยคเดยีว หล่อนจะนั่งนิ่งอยู่อย่างนั้นเป็นชั่วโมงๆ 

คนที่คอยดูแลสร้อยมาลาก็เห็นจะมีแต่ป้าตาคนเดียวเท่านั้น 

เพราะหลงัจากที่สายหยดุคลอดลูก หล่อนกเ็กบ็ข้าวเกบ็ของออกจาก

บ้านไปตั้งแต่เช้ามืด ทั้งๆ ที่แผลของหล่อนยังไม่สนิทดีเสียด้วยซ�้ำ  

ป้าตาจ�ำต้องเลกิขายก๋วยเตี๋ยวมาดแูลหลานสาวเตม็เวลา แม้หลายครั้ง 

หลายคราหญงิชราคนนี้จะท้อแท้ต่ออปุสรรคต่างๆ ไปบ้างกต็าม แต่

สิ่งเดียวที่ท�ำให้แกสู้ต่อดูเหมือนจะเป็นสร้อยมาลา หลานสาวของแก

คนนี้นี่แล...

ในความมืดมิดที่มืดที่สุด อาจมีข้อดีตรงที่เรามักจะมองเห็น 

แสงสว่างได้ชดัเจนขึ้น แม้มนัจะเป็นแสงสว่างเพยีงน้อยนดิกต็าม เมื่อ

มข่ีาวมาว่าในละแวกหมูบ้่านจะมวีทิยาลยัเอกชนมาเปิด ป้าตาจงึได้ที

ปรับเปลี่ยนบ้านเก่าที่มีโครงสร้างเป็นห้องพักอยู่แล้วให้กลายเป็น

หอพักไม้สูงสองชั้น เปิดให้นักเรียนนักศึกษาเข้าพักในราคาถูก และ

เพราะมนัอยู่ใกล้กบัวทิยาลยั หอพกัไม้แห่งนี้จงึเตม็ตลอดปี

“ถูกหวย ถูกหวย” 

สองมอืเลก็ของสร้อยมาลาในวยั 20 ปีปรบมอืร่วมลุน้ไปกบัยาย 

ในขณะที่ป้าตาหยบิสลากกนิแบ่งรฐับาลกว่าสบิใบและโพยหวยใต้ดนิ
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ใบเล็กๆ ออกมาจากย่ามสีแดง มันดูจะเป็นความหวังลมๆ แล้งๆ 

ส�ำหรบัชาวบ้านตาด�ำๆ ที่ต้องการรวยทางลดั แต่อย่างไรเสยี หากถูก

รางวัลขึ้นมาก็ถือว่าได้เงินมาโดยไม่ต้องลงแรงอะไรเลย มิหน�ำซ�้ำ 

สร้อยเองกด็จูะเป็นตวัน�ำโชคของยาย เพราะใบไหนที่สร้อยหยบิขึ้นมา 

ใบนั้นมกัจะถูกรางวลัอยู่บ่อยๆ

แต่ยังไม่ทันที่เสียงจากวิทยุจะประกาศออกรางวัล รถมินิแวน 

สีด�ำคันใหญ่ก็พลันแล่นเข้ามาจอดเทียบทางเข้าหอพัก ป้าตาหรี่ตา 

มองอย่างสงสัย กระทั่งมั่นใจแล้วว่ารถคันนั้นต้องเป็นรถของคนที่แก

รู้จกัเป็นแน่ 

ประตูเลื่อนบานหนาเปิดออก และมันเป็นจริงดังคาดเมื่อชาย

คนขับรถรีบกุลีกุจอลงมาช่วยพยุงหญิงสาวคนหนึ่งลงจากรถ เธอมี

เรอืนผมยาวที่ถกัเปียไว้ด้านหลงั สวมเสื้อเชิ้ตสขีาวตวัสั้นไม่มลีวดลาย

กบักระโปรงยาวสเีขยีวมะกอก เธอสวมรองเท้าผ้าใบคู่ใหญ่สเีดยีวกนั

กบักระโปรง หอบหิ้วเอาสมัภาระมากมายลงจากรถพร้อมกบักระเป๋า

เดนิทางใบใหญ่สองสามใบ

“โฮะ!! มาละก๋า!” (โอ๊ะ!! มาแล้วเหรอ!)

ยาวดวงตาตะโกนถาม หญงิชราอาย ุ65 ปีพลนัขยบัลงจากแคร่

ใหญ่ สอดเท้าเลก็ๆ ลงไปในรองเท้าแตะสมีอซอเพื่อจะเดนิไปทกัทาย

คนบนรถ แต่ยังไม่ทันที่แกจะเดินไปถึง รถมินิแวนคันใหญ่นั้นก็พลัน

แล่นออกไปเสยีแล้ว ทิ้งไว้เพยีงหญงิสาวอาย ุ19 ปีผู้มศีกัดิ์เป็นหลาน

ของแกอีกคนกับสัมภาระมากมาย ส่วนแม่ของเธอที่นั่งอยู่บนรถตู้ก็

จากไปโดยไม่พูดจาฝากฝังอะไรกบัใคร

“โคะ! อั้นล�้ำเหลอื ใจ๋ก่อตงึบะมาปากฮอดกูก๊ะ! เอาลูกมาละ

ละก่อไปเอี๊ย!” (โห! อะไรจะขนาดนั้น ไม่คดิจะพูดคยุกบักูหน่อยเหรอ 

เอาลูกมาทิ้งไว้แล้วกไ็ปอย่างนี้เนี่ยนะ!)

ป้าตาก่นด่าไล่หลงัรถมนิแิวนสดี�ำคนันั้นทนัท ี ท�ำเอาสาวเจ้าที่
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ยนือยู่กบักองข้าวของท�ำได้เพยีงยิ้มแหยๆ เท่านั้น

“สวสัดคี่ะ ป้าตา” ร่างบางพนมมอืไหว้ ท�ำเอาป้าตารบียกมอื

รบัไหว้แทบไม่ทนั

“ป๊ะๆ เข้าไปกิ๋นน�้ำกิ๋นท่าก่อน หยืยย~ อี่จวนนี่มนัตงึ...” (ปะๆ 

เข้าไปกนิน�้ำกนิท่าก่อน หยืยย~ คนอย่างอจีวนนี่มนั...)

แกเอ่ยกบัหลานสาว พลางช่วยหอบข้าวหอบของบางอย่างที่แก

พอจะยกไหวเข้ามาวางไว้ข้างแคร่ รมิฝีปากกระจริดิที่ก่นด่าได้เจบ็แสบ

เสมอมายงัคงพร�่ำบ่นแม่ของหลานคนนี้ไม่เลกิ

“พระพาย!” สร้อยมาลาโบกมือทักทายผู้มีศักดิ์เป็นน้าของ

หล่อนน้อยๆ 

หญงิสาวผมเปียกโ็บกมอืทกัทายตอบ “สร้อย! สบายดมีั้ย” 

‘พระพาย’ ถามหลานสาวผูม้อีายมุากกว่าเธอด้วยรอยยิ้มหวาน 

และมนัท�ำให้สร้อยเงยีบกรบิทนัที

“อ้าว เงยีบไปซะแล้ว” พระพายเอ่ยต่ออย่างเก้อเขนิ เธอไม่ชนิ

กบัท่าทางของสร้อยมาลาเสยีท ีแม้จะรูอ้ยูแ่ก่ใจว่าการโต้ตอบจะท�ำให้

อกีฝ่ายเงยีบลง แต่ถ้าไม่ตอบกลบัไปมนักด็ูจะเสยีมารยาทแปลกๆ

“มาๆ กิ๋นน�้ำๆ เอ๊าะ นี่บะเต้า” (มาๆ กนิน�้ำๆ อะ นี่แตงโม)

ป้าตาตะโกนเรียกพระพายพลางตักน�้ำเย็นในกระติกน�้ำแข็ง 

สเีขยีวใกล้ๆ มอืใส่แก้วพลาสตกิสสีนัฉูดฉาด วางรอไว้ใกล้ๆ กบัจาน

ใส่แตงโมสแีดงสวย แกยงัคงจดๆ จ้องๆ กบัเสยีงจากวทิยเุครื่องเก่า 

ในขณะที่ร่างบางพยายามลากกระเป๋าสัมภาระใบที่สองและสามของ

เธอเข้าไปเกบ็ไว้ในห้องท�ำงานของป้าตา 

พระพายถึงกับหอบแฮก ทันใดนั้นเสียงประกาศจากวิทยุก็

ท�ำเอาป้าตาร้องเฮ แกชสูองมอืขึ้นสงูสดุ ด้วยแกถกูรางวลัเลขท้ายสอง

ตวัอกีงวดหนึ่งแล้ว

“เย้!!” 
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หลังจากผู้เป็นป้ากู่ร้องอย่างดีใจไปได้ไม่กี่วินาที สร้อยมาลา 

ก็พลันชูมือขึ้นรองเฮด้วยอีกคน มันท�ำเอาพระพายอดอมยิ้มหวาน 

ไม่ได้

แม้พระพายเป็นเด็กที่มาจากเมืองใหญ่ แต่แท้ที่จริงแล้วเธอก็

เป็นเพียงอดีตเด็กบ้านนอกคนหนึ่งเท่านั้น หลังจากที่พ่อและแม่เลิก

กนั แม่กพ็าพระพายย้ายเข้าไปอยู่ในตวัเมอืง ไม่กี่ปีแม่กแ็ต่งงานใหม่

กับนักธุรกิจมีชื่อ ใช้ชีวิตในบ้านหลังใหญ่โตและมันเป็นช่วงเวลาที่มี

ความสขุเหลอืเกนิ 

พ่อเลี้ยงของพระพายดูแลเอาใจใส่เธอเป็นอย่างดี ส่งเสียให้

เรยีนในโรงเรยีนดงัๆ กระทั่งแม่ของเธอตั้งท้องลูกของเขา พระพายจงึ

ถกูลดบทบาทลงเหลอืเพยีงลูกเลี้ยงธรรมดาๆ เท่านั้น ในทกุๆ ปิดเทอม

ใหญ่เธอจะถกูส่งให้กลบัมาอยู่กบัพ่อ แต่พ่อเธอมกัอ้างว่าที่บ้านคบัแคบ 

พระพายจึงต้องมาอาศัยอยู่บ้านของป้าตา จนเธอรู้สึกว่าป้าตาเป็น 

แม่คนที่สองของเธอไปแล้ว

“บึ๋ดมะแลงเฮาแป๋งหมูจุ่มบ่อ” (เยน็นี้เราท�ำจิ้มจุ่มกนัมั้ย)

ป้าตาเสนอพลางคว้าปากกาในย่ามสแีดงออกมาจดค�ำนวณเงนิ

ที่แกคาดว่าจะได้รับจากการถูกหวยในงวดนี้เอาไว้ มิหน�ำซ�้ำยังเขียน

ชื่อเสยีงเรยีงนามของแกลงบนสลากกนิแบ่งรฐับาลที่ถกูรางวลัเลขท้าย

สองตัวอีกจ�ำนวนสี่ใบเสียจนเรียบร้อย คาดว่าเย็นนี้ตอนไปตลาดแก

คงแวะไปขึ้นเงินรางวัลที่ธนาคาร หรือไม่ก็ร้านเจ๊พิมพ์รับซื้อสลากถูก

รางวลัเป็นแน่

“อะไรกไ็ด้ค่ะ หนูกนิได้หมดเลย” พระพายว่า สาวเจ้าก้าวขึ้น

มานั่งบนแคร่ใหญ่ คว้าแก้วน�้ำใบเลก็ขึ้นจบิแก้กระหาย

“เอ้อ ไปหาป้อตั๋วแล่ เตวมากอยเป็นสี่ห้ารอบละ ตั๋วบะมาซกั

เต้อ” (เอ้อ ไปหาพ่อหนูสิ เดินมามองหาหนูสี่ห้ารอบแล้ว หนูไม่มา 

สกัท)ี
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ป้าตาบอกในระหว่างที่แกยงัคงนั่งฟังรางวลัที่ 1 ต่อไป พระพาย

ที่ได้ยนิกพ็ลนัขยบัลงจากแคร่ไม้ใหญ่ เดนิเข้าไปเปลี่ยนรองเท้าแตะที่

ชั้นวางรองเท้าด้านในห้องพกัส�ำนกังาน ก่อนจะก้าวออกมาพร้อมกบั

กระเป๋าสะพายใบเลก็ แล้วโบกมอืให้สร้อยมาลาผูย้งัคงโบกไม้โบกมอื

ไปมาไม่ยอมเอาลงเสยีที

พระพายก้าวผ่านพุ่มโกสนและบ่อน�้ำเก่าที่บดันี้ไม่เปิดให้ตกัใช้

งานแล้ว แต่ติดตั้งปั๊มน�้ำซึ่งดึงน�้ำจากบ่อมาใช้เพื่อรดน�้ำและล้างท�ำ 

ความสะอาดทั่วไปแทน บนทางดนิแคบๆ ที่เธอเดนิไปผ่านการใช้งาน

มาเป็นเวลานาน ท�ำให้ทางเดินนั้นไร้ซึ่งต้นหญ้าต้นเล็กๆ จะมีก็แต่ 

พุ่มไม้ที่ขึ้นอยู่สองข้างทางเท่านั้น 

สองมือเล็กของพระพายก�ำสายกระเป๋าหนังขณะก้าวไปท่าม 

กลางธรรมชาติของชนบทที่เธอคุ้นเคย เสาไฟฟ้าที่ท�ำขึ้นจากไม้เก่ามี

สายไฟห้อยระโยงระยาง เชื่อมกันไปยังแต่ละบ้านให้พอใช้งานได้

เท่านั้น บางเส้นเต็มไปด้วยเถาต�ำลึงและวัชพืชที่ขึ้นคลุมเสียจนแทบ

มองไม่เหน็เค้าเดมิของมนั และเป็นอยู่เช่นนี้มาเนิ่นนานมากแล้ว

“เฮ้อ...” พระพายพ่นลมหายใจ มนัน่าอดึอดัใจในทกุคราที่ต้อง

ก้าวเข้าไปยงับ้านของพ่อ ดเูหมอืนพ่อจะไม่อยากให้เธอเข้ามายุม่ย่าม

กับแกมากนัก พลอยท�ำให้รู ้สึกว่าทั้งพ่อและแม่ไม่ได้ต้องการเธอ 

เท่าไหร่ 

ไม่นานร่างบางกเ็ดนิมาหยดุยนือยู่หน้ารั้วไม้เก่าๆ ที่ท�ำขึ้นจาก

ไม้แผ่นหนาตอกลงกบัไม้ท่อนใหญ่ที่บดันี้ผพุงัไปมากแล้ว

สองข้างทางเต็มไปด้วยต้นล�ำไยใหญ่ แม้ใบล�ำไยจะร่วงลงมา 

กองอยู่กับพื้น แต่ก็ถูกกวาดไปสุมกันไว้เป็นที่เป็นทาง ท�ำให้บริเวณ

โดยรอบดสูะอาดสะอ้าน เบื้องหน้าของเธอเป็นลานดนิกว้างๆ ถดัออก

ไปเป็นตลิ่งลาดลงไปยงัล�ำธารสายเลก็ๆ บ้านของพ่อเธอตั้งอยูบ่รเิวณ

นั้นพอดบิพอด ีประตดู้านหน้าของบ้านหลงันั้นเป็นประตบูานพบั บดันี้
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มนัเปิดอ้าออก และมใีครบางคนนั่งอยู่บนเติ๋นด้านในหรอืชานบ้านใต้

ชายคาเพยีงล�ำพงั

“พ่อ...” พระพายเอื้อนเอ่ยค�ำนั้นแผ่วเบา เธอจ้องมองพ่ออยู่

อย่างนั้นก่อนจะเดนิมุง่หน้าเข้าไปหาอกีฝ่ายที่ดเูหมอืนก�ำลงัง่วนอยูก่บั

การท�ำอะไรบางอย่าง

“พระพาย...มาละก๋าหล้า” (พระพาย...มาแล้วเหรอลูก)

ครั้นคนเป็นพ่อเหน็ลกูสาวกพ็ลนัพรวดพราดลกุขึ้นจากเติ๋นใหญ่ 

ก้าวเข้าไปหาพร้อมด้วยรอยยิ้มกว้างในทนัท ีดวงตาเลก็ๆ ของพ่อมอง

ส�ำรวจเสื้อผ้าหน้าผมของลูกตัวเอง ก่อนจะถามค�ำถามเดิมๆ ที่เคย

ถามอยู่ตลอด

“ยนัต์ตี้ป้อหื้อมไีหน” (ยนัต์ที่พอให้อยู่ไหน)

สหีน้าของแกดแูตกตื่นอยูน้่อยๆ กระทั่งพระพายขยบัคอเสื้อยดื

ของเธอลง ให้แกเห็นว่าที่คอระหงสวมสร้อยยันต์เส้นเล็ก มีลักษณะ

เป็นเส้นฝ้ายสแีดงที่ร้อยตะกรดุทองแดงเก้าดอกไว้    

พระพายเตบิโตขึ้นมาพร้อมกบัสร้อยยนัต์เส้นนี้ ตั้งแต่จ�ำความ

ได้เธอกส็วมมนัไว้กบัคอเรยีบร้อยแล้ว จะเปลี่ยนเป็นเส้นใหม่และยาว

ขึ้นตามโอกาส หรอืในยามที่เส้นเก่าช�ำรดุไปเท่านั้น ว่ากนัว่ามนัถกูท�ำ

ขึ้นมาในรูปแบบคล้ายกบั ‘ยนัตต์่อ 7 แม่’ ซึ่งเป็นเครื่องรางที่มตีะกรดุ

เจด็ดอก เพยีงแต่สร้อยของพระพายจะมตีะกรดุเก้าดอกเหมอืน ‘ยนัต์

เก้ากุ่ม’ แทน โดยใช้แผ่นทองแดงเก้าแผ่น จารคาถาเก่าแก่ด้วยคาถา

ล้านนาทั้งหมดแปดคาถาล้อมรอบดวงชะตาของผู้สวมใส่ ส่วนใหญ่

มักใช้ในการป้องกันภูตผีปีศาจ จึงมักถูกเรียกขานกันว่า ‘ยันต์กันผี’ 

หรอืบางกรณใีช้เป็นยนัต์เสรมิสริมิงคล เมตตามหานยิม หรอืใช้ในทาง

แคล้วคลาดกม็ ี

แต่ส�ำหรับยันต์ของเธอมันมีเหตุผลที่มากกว่านั้น ด้วยเพราะ 

พ่อก�ำชับอยู่ตลอดเวลาว่าห้ามถอดสร้อยยันต์เส้นนี้ออกโดยเด็ดขาด 
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และเธอไม่เคยขดัค�ำแก

“ดลีะ จะไปถอดออกเน่อหล้า” (ดแีล้ว อย่าถอดออกนะลูก)

แกก�ำชบัหนกัแน่นและพระพายกท็�ำได้เพยีงพยกัหน้าตอบ...
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หอพักของป้าตามีห้องพักทั้งหมดสิบห้อง จากแต่เดิม 

ที่เคยเป็นอาคารไม้ทั้งหลัง ปัจจุบันถูกดัดแปลงให้เป็นครึ่งไม้ครึ่งปูน

เพื่อความคงทนถาวร ชั้นล่างก่อด้วยอิฐบล็อกฉาบปูนทาสีขาวให้ดู

สะอาดสะอ้าน พื้นคอนกรตีขดัมนัไม่ปูกระเบื้องเพื่อประหยดัค่าใช้จ่าย 

หรอืหากใครไม่ชอบพื้นสมีอซอ แกกพ็อมแีหล่งให้หาซื้อเสื่อน�้ำมนัมา

ปูทบัเพื่อปกปิดเฉพาะหน้าได้ แต่ที่ผ่านๆ มาทกุคนที่เข้าพกัยงัหอพกั

ของแกมกัไม่เรื่องมากอะไร เพราะค่าเช่าที่ถกูแสนถกูแถมยงัมสีญัญาณ

อนิเทอร์เนต็แรงๆ ให้ใช้ เป็นใครกค็งไม่กล้ามปีากมเีสยีงมากนกั มวิาย

จะโดนแกไล่ตะเพดิออกไปอยู่ที่อื่นเสยีเปล่าๆ

บนชั้นสองของหอพกัเป็นเรอืนไม้ ใช้ไม้สกัเก่าที่ยงัมสีภาพดมีาตี

ขึ้นเป็นฝาผนัง ด้านบนใกล้กับเพดานเป็นฝาไหลแบบเก่ารูปทรง

เดยีวกนักบัที่เคยเป็นบ้านพกัสมยัก่อน เลื่อนเปิด-ปิดได้เมื่อไม่ต้องการ

ให้คนข้างห้องได้ยนิเสยีงที่ดงัเกนิไป และป้าตายงัตดิมุง้ลวดเพิ่มให้อกี

ชั้นหนึ่งเผื่อใช้กนัยงุได้ ด้านบนของหอพกัจงึค่อนข้างโปร่งโล่ง ราคาก็

จะถูกกว่าชั้นล่างซึ่งมดิชดิรอบด้านกว่า 

แต่ที่น่าหวั่นใจก็เห็นจะเป็นเรื่องของห้องน�้ำนี่แล ด้วยความที่

หอพักเป็นอาคารเก่า ครั้นจะให้ป้าตาสร้างห้องน�้ำไว้ทุกห้องก็กระไร

2
พ่อ (1)
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อยู่ แกจงึสร้างห้องน�้ำและห้องอาบน�้ำแยกไว้ใกล้ๆ รมิสดุทางฝ่ังตะวนั

ออก และนี่ท�ำให้คนที่เข้าพกัส่วนใหญ่เป็นนกัเรยีนนกัศกึษาผู้ชาย

“พระพาย อยู่ได้ก่อหล้า” (พระพาย อยู่ได้ไหมลูก)

เสยีงเลก็แหลมของหญงิชราถามหลานสาวที่เพิ่งย้ายมาอยูด้่วย

กันแบบจริงๆ จังๆ เนื่องจากพระพายสอบเข้ามหาวิทยาลัยรัฐบาล 

ไม่ตดิ เธอจงึเลอืกยื่นคะแนนสอบต่อในวทิยาลยัอาชพีใกล้บ้านพ่อแทน 

นั่นจงึเป็นเหตผุลที่เธอต้องย้ายมาอยู่กบัป้าตาที่นี่

ห้องพักของพระพายอยู่บนชั้นสอง เป็นห้องไม้ห้องแรกติดกับ

บนัไดขึ้นลงฝ่ังตะวนัตก และอยู่เหนอืห้องท�ำงานของป้าตาที่ส่วนใหญ่

แกมกัใช้ส�ำหรบันอนงบีกลางวนั และเกบ็เอกสารต่างๆ เท่านั้น ในยาม

ปรกตแิกจะอาศยัอยู่ยงัเรอืนด้านหลงั ห่างจากหอพกัไปไม่กี่ก้าว

“อยู่ไดค้ะ่ป้า ไม่เปน็ไร” พระพายบอก แม้ห้องที่เธอพกัอยู่ตอน

นี้จะเลก็กว่าห้องที่บ้านเกอืบเท่าตวั แต่กเ็พยีงพอที่จะเป็นห้องนอนของ

เธอได้อย่างสบายๆ

ภายในห้องพักห้องริมสุดนี้มีดีกว่าห้องที่อยู่ถัดออกไปจากเธอ

เลก็น้อย เนื่องจากมหีน้าต่างถงึ 2 ฝั่ง ท�ำให้ห้องโปร่งโล่งสบาย เตยีง

นอนของพระพายเป็นเตยีงนอนไม้สกัที่พ่อให้ช่างที่รูจ้กักนัประกอบให้

ใหม่ แกะสลักหัวเตียงเป็นลายเถาดอกไม้เล็กๆ ติดตั้งชั้นวางเหนือ 

หวัเตยีงส�ำหรบัวางของ เพิ่มตู้เกบ็ของใต้เตยีงและบรเิวณปลายเตยีง

ให้เพื่อประหยัดพื้นที่ ฟูกนอนเป็นฟูกแผ่นใหม่และผ้าปูที่นอนสีขาว 

ผนืนี้พ่อเธอกเ็ป็นคนเลอืกให้ ดเูหมอืนแกจะใส่ใจกบัรายละเอยีดเลก็ๆ 

น้อยๆ มากเหลอืเกนิ

“เดวก่อเตวไปอาบน�้ำบ้านป้าเน่อ บะต้องไปอาบห้องตังปุ้น” 

(ประเดี๋ยวกเ็ดนิไปอาบน�้ำบ้านป้านะ ไม่ต้องเดนิไปอาบทางนู้น)

ป้าตาก�ำชับด้วยไม่อยากให้หลานสาวใช้ห้องน�้ำร่วมกับลูกหอ

คนอื่นๆ แรกเริ่มเดมิทแีกเองก็อยากให้พระพายนอนอยู่ที่บ้านของแก 
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เพยีงแต่มนัคบัแคบและเลก็เกนิกว่าจะอยูก่นัถงึ 3 คน เพราะบ้านของ

ป้าตาแม้จะดูสะดวกสบายกว่า มหี้องนอนถงึ 2 ห้องนอน แต่อกีห้อง

กถ็กูใช้เป็นห้องเกบ็ของต่างๆ ของแกและหลานสาวแกไปหมดแล้ว จะ

ให้รื้อออกมากเ็กรงว่าจะหาที่เกบ็ใหม่ไม่ได้ จงึจ�ำใจให้พระพายพกัอยู่

ที่หอพกัแทน

“ค่ะป้า” พระพายตอบ มอืเรยีวของเธอขยบัเล่นยนัต์ห้อยคอไป

พลาง มองรอบๆ ห้องไปพลาง เสื้อผ้าของเธอบดันี้ถูกเกบ็เข้าตู้เสื้อผ้า

และลิ้นชักไว้จนหมดแล้ว จะเหลือก็แต่พวกหนังสือและเอกสารที่พก

มาด้วยเท่านั้นที่ยงัคงอยู่ในกล่อง

“ป้าตา...พ่อจะมากนิข้าวด้วยรเึปล่าคะ” พระพายเอ่ยถาม พลาง

ขยบัไปจดัแจงเอกสารที่ต้องเตรยีมไปรายงานตวัในวนัพรุ่งนี้

“มาอยู่ก้า หล้ายี่หยงั” (มาละมั้ง หนูมอีะไรรเึปล่า) หญงิชรา

ตอบแล้วถามกลบั

“อ๋อ พรุง่นี้มรีายงานตวั...กเ็ลย...” พระพายอ�้ำอึ้ง ภายในใจลกึๆ 

ยงัอยากให้พ่อไปส่งรายงานตวัที่วทิยาลยั แต่กไ็ม่รูว่้าพ่อจะสะดวกหรอื

เปล่า

“ถ้ามนัไปบะได้ หื้อป้าไปส่งก่อได้ล้อ ป่ันรถถบีไปก�ำเดวอ่าก่า” 

(ถ้ามนัไปไม่ได้ ให้ป้าไปส่งกไ็ด้นี่ ปั่นจกัรยานไปแป๊บเดยีวเอง)

ป้าตาว่าในขณะที่มอืเลก็ๆ ของแกหยบิเงนิจ�ำนวนหนึ่งออกมา

จากย่ามใบเก่า แกได้เงินมาจากเจ้ามือหวยเรียบร้อยแล้ว จึงอยาก 

แบ่งปันให้หลานสาว แม้พระพายเองจะไม่ได้ขดัสนอะไร มหิน�ำซ�้ำยงั

มีเงินที่แม่โอนเข้าบัญชีทุกเดือนส�ำหรับใช้จ่าย เรียกว่าเธอเองก็ไม่ได้ 

มปีัญหาเรื่องเงนิ แต่อย่างไรเสยีป้าตากย็งัอยากมอบให้ ตามประสา 

คนแก่ที่อยากให้เงนิลูกหลาน

“มะ...ไม่เป็นไรค่ะป้า แม่โอนเงินไว้ให้แล้ว ป้าเก็บไว้เถอะ”  

พระพายปฏเิสธ
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“อึ๊ๆ เอาไว้ซื้อคะหนม ตั๋วไค่ได้หยังตั๋วก่อซื้อ ป้ามีปะเลอะ!” 

(ไม่ๆ เอาไว้ซื้อขนมเถอะ หนูอยากได้อะไรหนูกซ็ื้อ ป้ามเียอะแยะ!)

แกยงัคงยนืยนัพลางเดนิเข้าไปหาพระพาย มอืเลก็ๆ ยนัลงกบั

ที่นอนนุม่แล้วยดัธนบตัรสเีทาใบโตหนึ่งใบใส่ไว้ในมอืของเธอ ร่างบาง

จงึต้องจ�ำใจรบัมนัไว้ สองมอืกระพุม่ไหว้ขอบคณุแกที่เมตตามาตลอด

“ขอบคณุค่ะป้า...” สาวเจ้าอมยิ้มหวาน

“ตั๋วก่อซื้อลปิซื้อแป้งหยงัมาทาพ่องก่า ผ่อล่อแป๋งหน้าซดีต๋าซดี” 

(หนูกซ็ื้อพวกลปิสตกิพวกแป้งอะไรมาทาบ้างส ิดซูทิ�ำหน้าซดีหน้าเซยีว

ไปหมด)

แกว่าด้วยต้องการให้พระพายรักสวยรักงามบ้าง เพราะแม้จะ

โตเป็นสาววัย 19 แล้ว แต่เธอก็ไม่เคยสรรหาเครื่องส�ำอางใดๆ มา

ประทนิโฉม เรยีกว่าแต่งหน้าแต่งตาไม่เป็นอย่างใครเขา ยงัดทีี่พระพาย

พอแต่งตัวเป็น มิเช่นนั้นคงกลายเป็นยายเฉิ่มแต่งตัวไม่เป็นแต่งหน้า

ไม่ได้เป็นแน่ 

จะมีก็แต่น�้ำอบที่ป้าตาเคยซื้อให้เมื่อสี่ห้าปีก่อนเท่านั้นที่เธอยัง

คงใช้อยู ่เพราะพระพายชอบกลิ่นหอมอ่อนๆ ของมนัเหลอืเกนิ กระทั่ง

ทกุวนันี้เธอกย็งัคงใช้มนัอยู่เรื่อยๆ ท�ำให้เนื้อตวัของเธอหอมฉยุ

“หนูแต่งหน้าไม่เป็น” พระพายเอ่ยกบัป้าอย่างเก้อเขนิ

“ไปยากหยงั มอกทาๆ ไปหน่าก่า...ไว้ป้าไปกาดนดัป้าจะซื้อมา

หื้อ” (จะไปยากอะไร กท็าๆ ไปเท่านั้นแหละ...ไว้ป้าไปตลาดนดัป้าจะ

หาซื้อมาให้)

ป้าตาอธบิายตามแบบของแก แม้ถ้อยค�ำเหล่านั้นจะไม่ได้ท�ำให้

ผู้ฟังเข้าใจอะไรมากขึ้นเลยก็ตาม อีกทั้งยังบอกปัดออกไปด้วยรู้อยู่ 

แก่ใจว่า พระพายกค็งไม่เอาเงนิที่แกให้ไปซื้อเครื่องประทนิโฉมตามที่

แกบอกหรอก อย่างมากก็คงหาซื้อพวกอุปกรณ์การเรียนหรือไม่ก็ซื้อ

ขนมมานั่งกนิกบัสร้อยมาลาเท่านั้น อย่างดกีเ็กบ็ไว้ฝากธนาคาร
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หญงิชราได้แต่ถอนหายใจ ก่อนจะก้าวเดนิออกไปกไ็ม่ลมืก�ำชบั

พระพายให้ตามไปอาบน�้ำที่บ้านใหญ่ แล้วจะได้นั่งกนิจิ้มจุ่มกนั...

ตั้งแต่พระอาทิตย์ดวงโตลาลับขอบฟ้า อากาศภายนอกก็

เริ่มเย็นลงกว่าเมื่อตอนเย็นอยู่มาก แต่หม้อไฟฟ้าหม้อใหญ่และกลิ่น

หอมของน�้ำซุปหัวไชเท้าก็ท�ำให้รู้สึกอบอุ่นได้มากทีเดียว ที่ชานด้าน

หน้าของบ้านชั้นเดียวซึ่งอยู่หลังหอพักเก่า ไฟจากหลอดไฟตะเกียบ 

สขีาวสาดลงกลางชานเรอืนตรงบรเิวณหม้อต้มไฟฟ้าพอดบิพอด ีน�้ำซปุ

สีเหลืองทองเดือดปุดๆ พร้อมกับหัวไชเท้าและแคร์รอตที่ถูกน�ำลงไป

ต้มก่อน เพราะสร้อยมาลาชอบกนิแคร์รอตนิ่มๆ 

ส่วนผกัอื่นๆ อย่างผกับุ้งนา ผกักาดฮ่องเต้ ป้าตากเ็กบ็เอาจาก

หลงับ้านที่แกปลกูเอาไว้เล่นๆ แต่มนักลบัเจรญิงอกงามดเีสยีอย่างนั้น 

โดยเดด็มาล้างให้สะเดด็น�้ำพอชะฝุ่นและดนิโคลนออก และเพราะแก

ไม่ได้ใส่ยาฆ่าแมลงอะไร ใบเขียวๆ ของมันจึงมีร่องรอยแมลงกัดอยู่

บ้าง แต่กง็ามพอที่จะแจกจ่ายให้ลูกหอเอาไว้ท�ำกบัข้าวเวลาหวิได้

ส่วนเนื้อหมูป้าตาซื้อจากร้านอ้ายมา เจ้าของร้านขายหมูเจ้า

ใหญ่ที่สุดในตลาดสด แกเลือกเป็นเนื้อหมูติดมันและสามชั้นโดยให้

ทางร้านหั่นเป็นชิ้นเลก็ๆ และแล่บางๆ น�ำมาหมกัด้วยน�้ำมนังาง่ายๆ 

จากนั้นปิดฝาทิ้งเอาไว้ให้พอมีรสมีชาติ ส่วนจานเล็กข้างๆ กันเป็น

ไส้กรอก ลูกชิ้นหมู และฟองเต้าหู้ ครั้นพอเติมผักและเนื้อหมูลงใน 

น�้ำซปุที่ก�ำลงัเดอืดพล่าน ปิดฝาทิ้งไว้ไม่กี่นาทกีเ็ริ่มรบัประทานจิ้มจุ่ม

แสนอร่อยกบัน�้ำจิ้มสกุี้สสี้มสวยได้แล้ว

“ปี้! มเีข้าหงุก่อ” (พี่! มขี้าวสวยมั้ย)

พ่อติ๊บเอ่ยถามพี่สาว ป้าตาจึงลุกขึ้นไปตักข้าวสวยกลับมาให้

อย่างรูค้วามต้องการของน้องชายอยู่แล้ว เพราะพ่อติ๊บเป็นคนประเภท

ที่ว่า หากไม่ได้กนิข้าวเป็นกจิจะลกัษณะกจ็ะรู้สกึเหมอืนกบัว่ามื้อนั้น
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มนัขาดอะไรไปสกัอย่าง แกจงึมกัจะตกัข้าวมากนิกบักบัข้าวทกุอย่าง 

แม้มื้อนั้นจะเป็นหมูกระทะ ก๋วยเตี๋ยว หรอืแม้แต่ขนมจนีกต็าม

“พระพาย เอาเข้าก่อหล้า” (พระพาย เอาข้าวมั้ยลูก)

คนเป็นพ่อเอ่ยถามเธอด้วยอกีคน พระพายที่ได้ยนิกเ็พยีงส่ายหน้า

ให้เป็นค�ำตอบ เธอตกักนิแต่ผกักองโตจนป้าตาต้องรบีคบีหมูชิ้นใหญ่

ใส่ในจานเธอให้แทน

“อ๊ะ ขอบคณุค่ะ!” สาวเจ้ารบีว่า มอืเรยีวก�ำตะเกยีบมั่น แล้ว

คีบเนื้อหมูนุ่มๆ จิ้มน�้ำจิ้มสุกี้พอให้มีรสชาติ ก่อนจะส่งเข้าปากอย่าง

สบายใจ 

พ่อที่มองเธอกินอย่างเอร็ดอร่อยก็พลอยมีความสุขไปด้วยอีก

คน

“ล�ำแต้” (ดูท่าทางอร่อยเนอะ)

คนเป็นพ่อแซว ท�ำเอาพระพายหลดุหวัเราะเขนิอายออกมาใน

ทนัท ีเธอพยกัหน้าเป็นค�ำตอบว่า จิ้มจุ่มมื้อนี้อร่อยอย่าบอกใครเชยีว 

ก่อนคว้าแก้วน�้ำข้างตวัขึ้นจบิ ดเูหมอืนพระพายจะอยากลองขอให้พ่อ

ไปส่งรายงานตวัในวนัพรุ่งนี้

“คือว่า...พรุ่งนี้มีรายงานตัวที่วิทยาลัยน่ะค่ะ พ่อ...ไปส่งหนูได ้

รเึปล่า...” สาวเจ้าเอ่ยถามออกไปด้วยเสยีงค่อย เผื่อใจเอาไว้อยู่แล้ว

ว่าพ่ออาจปฏเิสธ

“หล้าจะไปกี่โมง” (หนูจะไปกี่โมง)

พ่อเธอถามแล้วตักข้าวเข้าปาก รอฟังลูกสาวแกอย่างใจจดใจ

จ่อ

“แปดโมงค่ะ เริ่มตอนแปดโมง” พระพายว่า เธอมคีวามหวงัขึ้น

น้อยๆ

“อั้นเดวพูกป้อยืมรถอ้ายแอร์ไปส่ง รถเฒ่าตี้บ้านมันโคะโละ 

ล�้ำไป” (งั้นเดี๋ยวพรุ่งนี้พ่อยืมรถพี่แอร์ขับไปส่ง รถเก่าที่บ้านมันเก่า
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บโุรทั่งเกนิไปหน่อย)

พ่อเธอเอ่ยตอบออกมาด้วยน�้ำเสียงแผ่ว กลัวว่าพระพายจะ

อับอายที่แกไม่มีรถยนต์ดีๆ ขับไปส่ง พ่อติ๊บมีอาชีพเป็นหมอเมื่อ 

หมอเมอืง หรอืหมอผ ี หมอยากลางบ้าน เงนิทองที่หาได้ในแต่ละวนั

ไม่ได้มากมายเท่าไหร่ เพราะลูกค้าส่วนใหญ่ก็มักจะเป็นชาวบ้าน 

ธรรมดาๆ ที่หาเช้ากนิค�่ำไม่ต่างจากแก โรคส่วนใหญ่ที่แกรกัษาเป็นโรค 

เกี่ยวกับวิญญาณ ปัดเป่าด้วยสมุนไพรและพิธีกรรมเก่าแก่ที่ตกทอด

กนัมาจากปู่ย่าตายาย แต่บางครั้งลูกค้าไม่มเีงนิพอจ่าย แกกเ็พยีงรบั

ค่าตอบแทนเป็นผลหมากรากไม้ และของที่ทางคนไข้จะพอจ่ายได้

เท่านั้น 

โชคยงัดทีี่พ่อติ๊บไม่ได้มหีนี้สนิอะไร ส�ำหรบัพระพายแม่ของเธอ

ก็เป็นคนส่งเสีย จึงท�ำให้บางคราแกก็อยากรับผิดชอบในส่วนที่แกไม่

ได้ดูแลให้ลูกบ้าง

“อะไรกไ็ด้ค่ะ รถกไ็ด้ จกัรยานกไ็ด้ หรอืเดนิไปกไ็ด้” พระพาย

รีบว่า มันไม่ส�ำคัญเลยว่าพ่อจะไปส่งเธอด้วยวิธีไหน มันส�ำคัญที่ว่า

ใครไปส่งเธอเท่านั้น และใจเธอคาดหวงัให้เป็นพ่อคนนี้

พ่อติ๊บเลกิคิ้วขึ้นน้อยๆ ก่อนรมิฝีปากบางของแกจะฉกียิ้มไม่หบุ 

วนันี้อาจเป็นวนัที่ดขีองแกวนัหนึ่งเลยกว็่าได้ เพราะต่อจากนี้ไปแกจะ

ได้อยู่ใกล้ๆ ลูกสาว และอยากเป็นพ่อที่ดใีห้เธอ

“ปี้ติ๊บคนงาม วันนี้กิ๋นเข้าแลงกับหยังครับ~” (พี่ติ๊บคนสวย  

วนันี้กนิข้าวเยน็กบัอะไรครบั~)

ทว่าตอนนั้นเองที่อยู่ๆ  ใครบางคนกพ็ลนัเอ่ยเรยีกพ่อของพระพาย

ขึ้นมา น่าแปลกที่ค�ำน�ำหน้าชื่อของพ่อเธอถูกเปลี่ยนไปเป็นค�ำว่า ‘ปี้’ 

ที่ส่วนใหญ่ใช้เรยีกพี่สาวหรอืพี่ผู้หญงิ 

พ่อติ๊บหันขวับไปมองตาขวางใส่ แกตวาดลั่นพร้อมกับไล่ชาย

แปลกหน้าให้หยดุพูดจาประหลาด
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“ไอ้ยศ!! ไปไหนก่อไป ไป๊! เดยีวกจูะตี๋นตั้งคงิละ ปากก๋าหนะ!!” 

(ไอ้ยศ!! ไปไหนกไ็ป ไป๊! เดี๋ยวกูจะถบีให้ ปากเหรอนั่นน่ะ!!)

พ่อติ๊บรีบว่าพลางลุกไปคว้าเอารองเท้าแตะของแกปาใส่ชาย 

คนนั้นเสยีจนเขาต้องรบีหนเีตลดิ แต่ไม่วายทิ้งค�ำแซวที่พระพายเองก็

ไม่คดิว่าจะมใีครพูดกบัเธอเช่นนี้

“ลูกหล้าในเมอืงมาแอ๋วหาแม่ก๋าเจ้า~ ฮาๆๆๆ”

(ลูกสาวจากในเมอืงมาเที่ยวหาแม่เหรอครบั ฮาๆๆๆ)

ค�ำพูดนั้นท�ำเอาวงกับข้าวตอนนี้เงียบสนิท พ่อเธอเอาแต่บ่น

อบุอบิก่นด่าชายคนนั้นอย่างไม่สบอารมณ์ ในขณะที่ป้าตากท็�ำได้เพยีง

แค่เงยีบ เพราะดเูหมอืนว่าแกเองกร็บัรูเ้รื่องราวที่ชายคนนั้นเอ่ยแซวมา

อยู่แล้ว ท�ำเอาพระพายแทบไม่คบีอะไรเข้าปาก เธอเป็นห่วงพ่อมาก

เหลอืเกนิ

เวลาผ่านไปกว่าหลายนาท ีรสชาตจิิ้มจุม่ในหม้อชดืลงสนทิ ด้วย

เพยีงค�ำพดูของคนเพยีงคนเดยีวท�ำให้อาหารเสยีรสชาตไิด้มากขนาดนี้

เชยีวหรอื...

ป้าตาปิดเตาแล้วยกเตาไฟฟ้าเข้าไปเกบ็ยงัด้านในบ้าน เผื่ออุ่น

กนิตอนเช้าได้อกีมื้อหนึ่ง ส่วนพระพายเกบ็จานแล้วไปนั่งล้างอยูใ่กล้ๆ 

โอ่งน�้ำใบใหญ่ มเีพยีงจานเลก็ๆ ห้าใบเพราะป้าตาใช้ตะเกยีบแบบใช้

แล้วทิ้ง เธอจงึใช้เวลาล้างจานอยู่เพยีงไม่กี่นาท ีทนัเวลาที่พ่อของเธอ

ก�ำลงัจะลกุเดนิกลบับ้านไปพอดบิพอดี

“พ่อคะ!!” ตอนนั้นเองที่พระพายตะโกนเรยีกแก พ่อติ๊บถงึกบั

สะดุ้งโหยง

“หะ...หอื” แกรบีขานรบั ตหีน้าซื่อเหมอืนเรื่องเมื่อครูไ่ม่เคยเกดิ

ขึ้น ทว่าท่าทขีองพ่อติ๊บเปลี่ยนไปจากเดมิมาก เพราะตั้งแต่ตอนนั้นแก

กไ็ม่แตะต้องข้าวในถ้วยอกีเลย มหิน�ำซ�้ำยงัเอาแต่นั่งหน้าเศร้า ไม่พูด

ไม่จามากว่าหลายนาทแีล้ว
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“หนู...เดนิไปส่งนะ...” พระพายว่า

“ไปยะหยัง อยู่นี่บะดาย...หล้าก่อขึ้นเฮือนไปนอนเหีย พูกลุก

เจ้าบะใจ้ก๋า” (ไปท�ำไม อยู่นี่เอง...หนูกข็ึ้นเรอืนไปนอนเถอะ พรุ่งนี้ตื่น

แต่เช้าไม่ใช่เหรอ)

แต่พ่อติ๊บกลบัเป็นฝ่ายบอกให้พระพายขึ้นไปพกัผ่อนเสยีเอง ถงึ

อย่างนั้นลูกสาวคนนี้ก็ยังคงดื้อรั้น เธอมีอะไรบางอย่างที่ต้องการจะ

บอกเขา

“หน.ู..มเีรื่องอยากคยุด้วย...ได้มั้ย...” เสยีงพระพายแผ่วลงมาก

ทเีดยีว และมนัท�ำเอาพ่อติ๊บถงึกบัถอนหายใจ

“อั้น...อั้นป้อเตวไปส่งหล้าบ่อ มอีะหยงัเฮาก้อยอู้กั๋น” (งั้น...ถ้า

อย่างนั้นพ่อเดนิไปส่งลูกดกีว่ามั้ย มอีะไรเราค่อยคยุกนั)

พ่อติ๊บเสนอ พระพายจงึรบีพยกัหน้าตอบ...
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บานประตไูม้ด้านหน้าเปิดอ้าออกกว้าง เพยีงแต่ปิดประตู

มุ้งลวดกันยุงกันแมลงเอาไว้เพื่อรบัลมเยน็ ผ้าม่านสีขาวผืนบางที่ติด

ขอบประตูด้านบนขยบัไหวน้อยๆ ในขณะที่สองพ่อลูกนั่งคยุกนัอยู่บน

เตยีงหลงัใหญ่ 

พระพายนั่งเหยยีดขาอยู่บนเตยีงนอนของเธอ พงิแผ่นหลงับาง

ลงกับขอบหน้าต่างไม้บานโตฝั่งตะวันตก ในขณะที่พ่อติ๊บนั้นนั่งอยู่

ใกล้ๆ ห้อยขาลงข้างเตยีง ทั้งสองต่างนั่งกนัอยูเ่งยีบๆ อย่างนี้มาหลาย

นาทแีล้ว ยิ่งพระพายเงยีบ พ่อติ๊บเองกไ็ม่คดิจะเปิดประเดน็พดูจาใดๆ 

ก่อนคนเป็นพ่อจะเรยีกเธอ

“หล้า...” 

“ขา...” และลูกสาวคนนี้ขานรบัด้วยเสยีงค่อยพอๆ กนั

“หล้าบะต้องไปฟังก�ำไขเน่อ ไขจะว่าอะหยงัจ้างมนั” (หนไูม่ต้อง

ไปฟังค�ำพูดใครนะ ใครจะว่ายงัไงกช็่างมนั)

พ่อเธอว่า แกยงัคงเป็นกงัวลเกี่ยวกบัเรื่องนายยศที่แซวแกด้วย

วาจาแปลกๆ พูดจาเหมอืนกบัว่าแกเป็นหญงิ ทั้งๆ ที่แกเองกแ็ต่งงาน

มลีกูแล้วแท้ๆ แต่แม้พ่อติ๊บจะพยายามท�ำให้พระพายรูส้กึว่าตวัเองเป็น

พ่อตามภาพจ�ำของคนทั่วไปเพยีงใดกต็าม มนักไ็ม่อาจลบความจรงิที่

3
พ่อ (2)
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ว่า แท้จรงิแล้วพ่อติ๊บไม่ได้เป็นอย่างที่พยายามแสดงออกมา 

มนัเป็นความจรงิที่ว่าพ่อติ๊บแต่งงานช้า กว่าจะได้แต่งงานอายุ

แกกป็าไปกว่า 39 ปีแล้ว นั่นกเ็พราะสาเหตทุี่แกเองรู้อยู่แก่ใจ ว่าแก

ไม่ได้ชอบผู้หญิง สิ่งแรกที่บ่งบอกได้ชัดเจนคือพ่อติ๊บชอบผู้ชายด้วย

กนั แต่ไม่สามารถแสดงอากปักริยิาท่าทางเหมอืนผูห้ญงิได้ และไม่อาจ

เปิดเผยกบัใครได้ว่า แกก�ำลงัคบหาอยู่กบันายมั่น หลานชายสปัเหร่อ

ของหมู่บ้านข้างๆ

ทว่าความรักนี้อยู่ไม่ยืนยาวเท่าที่มันควรจะเป็น เมื่อนายมั่น

หายตวัไปอย่างปรศินา และทางครอบครวัของนายมั่นบอกกบัทกุคน

ว่า อีกฝ่ายพาสาวหนีออกจากหมู่บ้านไปเสียแล้ว พ่อติ๊บที่ทราบข่าว

ถงึกบัใจสลาย แม้แกจะไม่เชื่อค�ำปากของคนบ้านนั้น แต่กไ็ม่สามารถ

ตามหานายมั่นเจอ 

คนรักที่หายตัวไปท�ำให้ชายคนนี้กินไม่ได้นอนไม่หลับ นานวัน

เข้าคนทางบ้านเริ่มทนการกระท�ำของแกไม่ไหว จึงจับคลุมถุงชนกับ

หญิงสาวต่างหมู่บ้าน และนั่นคือการเริ่มต้นการใช้ชีวิตของพ่อติ๊บใน

แบบที่ต่างออกไปจากที่แกหวงัเหลอืเกนิ

“ไอ้ยศมันก่อปากปะดี้ไปอ๊ะ อู้ไปเล่ย” (ไอ้ยศมันก็ปากเสียไป

อย่างนั้น พูดไปเรื่อย)

พ่อติ๊บยงัคงพยายามอธบิาย คิ้วหนาขมวดเป็นปมแน่นอยูก่ลาง

หน้าผาก และไหนจะเสียงหัวใจที่เต้นดังโครมครามเสียยิ่งกว่าเสียง

ฟ้าผ่า มือไม้สั่นผับๆ ด้วยไม่ต้องการให้พระพายรับรู้ว่าแกเป็นอะไร 

กนัแน่

หลงัจากที่พ่อและแม่ของพระพายแต่งงานกนั กด็ูเหมอืนกบัว่า

พวกเขาทั้งสองจะไปด้วยกนัได้ด ีเพราะไม่นานแม่ของเธอกต็ั้งท้อง แต่

เด็กน้อยที่เกิดมามีบุญไม่มากพอที่จะเติบใหญ่ ไม่กี่วันที่ลืมตาดูโลก

เดก็น้อยกจ็ากไปอย่างไม่มวีนัหวนกลบั ทั้งคู่เสยีใจมากและจมอยู่กบั
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ความทกุข์เช่นนี้ไปกว่าขวบปี กระทั่งแม่ตั้งท้องลกูสาวคนที่สอง เดก็ที่

เกดิมามชีะตากรรมเดยีวกนักบัพี่สาว จงึยิ่งท�ำให้ทกุอย่างแย่ลงไปอกี 

พ่อติ๊บเลิกมีอะไรกับแม่ของเธอ และหันหน้าเข้าหาทางธรรมมากขึ้น 

แกหมกมุ่นอยู่กบัการท�ำงาน ไม่แม้แต่จะแตะต้องตวัแม่อกีเลย

นานวนัเข้าภรรยากเ็กดิความสงสยั ว่าเหตใุดหลงัจากตื่นนอน 

พ่อติ๊บจะต้องลุกออกไปจากที่นอนเงียบๆ เดินเข้าไปในกระท่อมหลัง

เลก็ข้างหลงัล�ำธาร ใช้เวลาอยูใ่นนั้นเป็นชั่วโมงๆ ก่อนจะจบัได้ว่าแท้ที่

จรงิแล้วที่พ่อติ๊บไม่ยอมมอีะไรกบัแก เพราะเอาแต่หมกมุ่นอยู่กบัการ

ตามหาชายคนรกัที่หายตวัไป พ่อติ๊บคร�่ำครวญในทกุคราที่รบัรู้ว่าเขา

คนนั้นไม่อาจหวนคนืมาได้อกี 

คืนนั้นแม่ของพระพายบุกเข้าไปในกระท่อมเล็กที่เคยเป็นรังรัก

ของสามกีบัอดตีชายชู้ ท�ำลายทกุอย่างจนพงัพนิาศ พ่อติ๊บโกรธมาก

และท�ำร้ายร่างกายแม่ ก่อนจะข่มขนืกระท�ำช�ำเราให้สาแก่ใจด้วยโทสะ

ที่อยู่เหนอืสต ิครั้นพอเช้าตรู่กด็ูเหมอืนทกุอย่างยงัคงเป็นปรกต ิเพยีง

แต่ทั้งสองคนไม่แม้แต่จะพูดจาหรอืมองหน้ากนั

ผ่านไปหลายสัปดาห์ แม่ของเธอก็เริ่มมีอาการแพ้ท้องจึงรู้ว่า 

ตัวเองตั้งครรภ์อีกครั้ง แกท�ำใจที่จะบอกเรื่องนี้แก่คนรอบตัวอยู่นาน 

แต่ก็ตั้งใจเอาไว้อยู่แล้วว่าจะเลี้ยงดูเด็กในท้องคนนี้เป็นอย่างดี แม้

หวัใจจะเจบ็ปวดจากการสูญเสยีมามากแล้วกต็าม 

หลังจากวันที่มีปากเสียงกัน พ่อติ๊บก็ได้สติแล้วทบทวนการ 

กระท�ำของตวัเอง จงึรูส้กึผดิและละอายใจ ไม่กล้าสูห้น้าภรรยาอยูพ่กั

ใหญ่ แต่ครั้นพอทราบข่าวภรรยาก็รีบกลับมายังเรือน บรรยากาศ 

วนันั้นแสนกระอกักระอ่วน ก่อนที่ทั้งสองคนจะขอโทษในทกุสิ่งที่ได้ล่วง

เกนิต่อกนัไป แล้วตกลงกนัว่าหากลูกคนนี้เกดิมาได้ดั่งใจหวงั พวกเขา

จะรกัและคอยดูแลเธอเป็นอย่างด ีขอเพยีงให้เธอมชีวีติรอดกพ็อ 

ตั้งแต่วันนั้นมาทั้งคู่จึงคอยช่วยกันดูแลประคบประหงมท้องนี้
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อย่างดทีี่สดุ ไม่ใช่ในฐานะสามภีรรยาเหมอืนเช่นที่ผ่านมา แต่ในฐานะ

พ่อและแม่ของลูกเท่านั้น

กระทั่งพระพายลืมตาดูโลกและชะตากรรมของเธอแตกต่างไป

จากลกูสองคนก่อนหน้านี้ นั่นจงึเป็นเหตผุลว่าท�ำไมพ่อจงึเรยีกพระพาย

ว่า ‘หล้า’ ที่มาจากค�ำว่า ‘ลูกหล้า’ หรอืลูกคนสดุท้องนั่นเอง...

“พ่อคะ...” ตอนนั้นเองที่พระพายเอ่ยขึ้นปรามเขา เพราะดู

เหมอืนพ่อของเธอจะกระวนกระวายใจเสยีจนแทบพดูจาไม่เป็นภาษา

อยู่แล้ว

“หอื...” พ่อรบีขานรบั

“หนูรู้...” พระพายบอก มอืเลก็ๆ วางลงบนหลงัมอืสากของพ่อ 

“หนูรู้มาแต่แรกอยู่แล้วว่าพ่อเป็นอะไร” 

และประโยคถัดมาท�ำเอาน�้ำตามากมายไหลลงอาบแก้มตอบ

ของพ่อติ๊บ

“แม่เล่าให้ฟังแล้ว...และหนูโอเค” พระพายยนืยนั

เสยีงสะอื้นของพ่อดงัขึ้นพร้อมกบัน�้ำตาที่ไหลหลั่งพรั่งพรอูอกมา 

โดยไม่ทนัตั้งตวั เนื้อตวัของพ่อติ๊บสั่นสะท้านไปหมดพร้อมกบัใบหน้า

ยบัยูย่ี่ พระพายรบีโผเข้ากอดแก ก่อนที่สองมอืหยาบกร้านนี้จะโอบกอด

เธอเช่นกนั 

มันนานแค่ไหนแล้วที่ไม่ได้กอดลูกสาว มันนานแค่ไหนแล้วที่ 

ไม่ได้พูดคยุกนั แม้จะพบหน้ากนัปีละหนสองหน แต่กลบัรู้สกึห่างไกล

กนัเหลอืเกนิ ครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่พ่อติ๊บรูส้กึว่าแกเข้าใกล้ลกูสาวได้มาก

ที่สุด เพราะแกไม่เคยคิดว่าพระพายจะรับเรื่องแบบนี้ได้จนกระทั่ง 

วนันี้

“หล้าบะอายก๋า ป้อหล้าเป็นกะเทยหนา...ป้อ...ป้อบะฮู้จะอู้กบั

ลูกจะใด ป้อเสยีใจ...ป้อมนั...” (หนไูม่อายเหรอ พ่อหนเูป็นกะเทยนะ...

พ่อ...พ่อไม่รู้จะพูดกบัลูกยงัไง พ่อเสยีใจ...พ่อมนั...)
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พ่อติ๊บสะอกึสะอื้น กระชบักอดลูกสาวแน่นอย่างรู้สกึส�ำนกึผดิ 

แกคดิมาตลอดว่าสิ่งที่แกเป็นอยูท่�ำให้ลกูสาวอบัอาย คงไม่มใีครอยาก

รบัรู้ว่าพ่อของตวัเองไม่เหมอืนคนอื่น แต่วนันี้ทกุอย่างกระจ่างชดัแล้ว 

สิ่งที่พระพายต้องการหาใช่พ่อตามเพศสภาพหรอืร�่ำรวยล้นฟ้าไม่ เพยีง

แต่ขอให้เป็นแกคนเดยีวกพ็อ...

“ไม่อาย ไม่เคยอาย” คนเป็นลูกบอก ร่างเล็กๆ สะอึกสะอื้น

พอๆ กัน และเธอเองก็เอาแต่ร้องไห้ไม่หยุด มันเป็นครั้งแรกของเธอ

เช่นกนัที่เอื้อนเอ่ยความในใจออกมา

“หนูรกัพ่อที่พ่อเป็นพ่อ...ไม่ใช่ที่พ่อเป็นผู้ชาย...” เจ้าตวัน้อยยงั

คงยนืยนั

“ป้อก่อฮกัหล้าหนา ป้อฮกัลูกขนาด บะเกยฮกัไขเตาหล้า ฮกั

เหลอืชวีติป้อก่อน” (พ่อรกัหนูนะลูก พ่อรกัลูกมาก ไม่เคยรกัใครเท่า

หนู รกัยิ่งกว่าชวีติพ่ออกี)

แกบอกทั้งที่สะอึกสะอื้น น�้ำตามากมายยังคงไหลลงอาบแก้ม 

พร้อมกบัน�้ำมูกใสๆ ที่ไหลย้อยเปรอะใบหน้าไปหมด มอืที่หยาบกร้าน

ของพ่อยงัคงโอบกอดลูกสาวอยู่อย่างนั้น ก่อนจะค่อยๆ คลายออกมา

เชด็น�้ำตาตวัเอง 

พระพายที่เห็นน�้ำตาของพ่อก็พลันขยับไปคว้ากระดาษทิชชูที่ 

หัวเตียงมาช่วยเช็ดให้ ก่อนทั้งคู่จะมองหน้ากันอย่างแปลกใจ ปลาย

จมกูของแต่ละคนแดงแจ๋เป็นมะเขอืเทศสกุ ใบหน้ากเ็ปียกปอนไปด้วย

คราบน�้ำตา พวกเขาหลดุข�ำออกมาพร้อมๆ กนั เพราะหากนั่งมองดีๆ  

แล้ว ใบหน้าของทั้งคู่เหมอืนกนัอยู่มากเหลอืเกนิ

“หนูหน้าเหมอืนพ่อเลย” พระพายว่า

“ก่อตั๋วเป็นลูกป้อล้อ จะหื้อไปเหมอืนไข” (กห็นูเป็นลูกพ่อนี่นา 

จะให้ไปเหมอืนใคร)

พ่อติ๊บว่าพลางลบูหวัเลก็ๆ ของลกูสาว ยื่นหน้ามาหอมกระหม่อม 
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น้อยๆ ที่แกเคยจูบเคยหอมสมัยที่พระพายยังเป็นเด็กเล็กๆ มันนาน

เหลอืเกนิที่แทบไม่ได้เข้าใกล้ลูก มนัเนิ่นนานเหลอืเกนิจรงิๆ

“นอนเหยี พูกลกุเจ้า” (นอนเถอะ พรุ่งนี้ตื่นเช้า)

พ่อบอก พระพายจงึพลนัพยกัหน้ารบัระรวั รมิฝีปากอิ่มของเธอ

ยิ้มหวาน และเธอดใีจเหลอืเกนิที่วนันี้พวกเธอพ่อลกูได้พดูคยุกนัอย่าง

ที่ควรจะเป็นมานานแล้ว

คนเป็นพ่อขยบัขึ้นมาปิดหน้าต่างบานใหญ่ฝ่ังที่ตดิกบัเตยีงนอน 

ลงกลอนพร้อมกบับรกิรรมคาถาหนึ่งแผ่วเบา ก่อนจะขยบัมาห่มผ้าให้

ลกูสาว เพราะคนืนี้อากาศเยน็ลงมาก ผ้าห่มสขีาวที่พ่อเลอืกซื้อมาจาก

โรงงานชดุเครื่องนอนด้วยเงนิก้อนน้อยๆ ของแกหนาพอจะท�ำให้พระ

พายนอนหลบัอุน่สบาย และมนัเข้ากบัที่นอนไม้สกัที่แกให้ช่างประกอบ

ให้เหลอืเกนิ

“ขอบคุณส�ำหรับที่นอนนะคะ ป้าตาบอกว่า...พ่อให้ช่างท�ำให้

ใหม่เหรอ” พระพายเอ่ยถาม

“เป้ือนป้อหยะ เป้ินเป๋นสล่าไม้...งามก่อ...” (เพื่อนพ่อน่ะ แกเป็น

ช่างไม้...สวยมั้ย...) พ่อติ๊บตอบก่อนจะถามความเหน็จากเธอ

“สวยค่ะ สวยมากเลย” 

พระพายตอบไปตามตรง เธอยิ้มเสยีจนแก้มปร ิก่อนพ่อเธอจะ

เป่าลมลงบนกระหม่อมน้อยๆ ฝ่ามือหนาเกือบจะขยับลงไปปาดเช็ด 

ส้นเท้าของตัวเอง ด้วยเผลอตัวตามความเชื่อที่ว่าหากใช้ฝุ่นหรือไคล

จากส้นเท้าปาดเชด็หน้าผากเดก็น้อย จะท�ำให้ผมีองไม่เหน็และท�ำให้

ภูตผีปีศาจไม่ลักพาตัวเด็กไป แต่เพราะพระพายโตเป็นสาวมากแล้ว 

มนัคงไม่ดเีท่าไหร่

“เดี๋ยวหนูกต็้องลกุไปลอ็กประตูอยู่ด”ี พระพายแซวคนเป็นพ่อ

ที่เพยีงอยากห่มผ้าให้ 

พ่อติ๊บหัวเราะร่วนในความเปิ่นของตัวเอง ก่อนจะขยับลุกเดิน
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ออกไปยังด้านนอก ให้พระพายเดินมาปิดล็อกประตูให้เรียบร้อยเสีย

ก่อนที่แกจะเดนิกลบับ้าน

ไฟในห้องนอนพระพายถูกปิดลงและวันนี้คงผ่านพ้นไปได้ด้วย

ด ีเว้นเสยีแต่อะไรบางอย่างท�ำให้เจ้าของห้องเลก็ๆ นี้นอนไม่หลบั อาจ

เพราะแปลกที่แปลกทาง ไม่เคยนอนในหอพกัมาก่อน นยัน์ตาสนี�้ำตาล

อ่อนของเธอยังคงเปิดค้างท่ามกลางความมืดมิด ก่อนมันจะค่อยๆ  

คุ้นชนิกบัความมดืและพอมองเหน็อะไรบางอย่างรอบตวั

“น่ากลวัจงั...” พระพายพมึพ�ำกบัตวัเอง 

ตอนนั้นเองที่เสียงตุ๊กแกเจ้าถิ่นร้องดังสนั่น สองมือเธอกระชับ

ผ้าห่ม ดึงขึ้นมาปิดล�ำคอระหง ใบหูเล็กฟังสิ่งต่างๆ ภาวนาในใจว่า

อย่าให้มนัอยู่ภายในห้องนี้เลย

เสยีงลมหวดีหววิที่โชยพดัเข้ามาผ่านซอกเลก็ๆ ของบานหน้าต่าง

ท�ำให้หวัใจดวงน้อยหวาดหวั่นเหลอืคณนา ร่องฝาไหลด้านบนผนงัห้อง

เธอเปิดเอาไว้เพื่อให้อากาศถ่ายเท มนัน่าแปลกใจที่พระพายกลบัรูส้กึ

ว่า มใีครบางคนจ้องมองเธอผ่านช่องฝาไหลนั้นอยูแ่ทบตลอดเวลา แต่

เวลานี้ที่เจ้าของห้องข้างๆ ยงัไม่กลบัมานี่สนิ่าแปลกใจกว่า 

ไม่นานนกักม็เีสยีงฝีเท้าดงัลอดประตหู้องเข้ามา ด้วยเพราะพื้น

เป็นไม้เก่า จงึมเีสยีงไม้ลั่นให้พอได้ยนิอยู่บ้าง 

เจ้าของเสยีงฝีเท้าจากรองเท้าส้นสงูค่อยๆ เดนิผ่านหน้าห้องเธอ

ไป กระทั่งเสียงปลดล็อกกลอนประตูของห้องข้างๆ ดังขึ้น พระพาย 

รบัรู้ว่าหล่อนกลบัมาถงึแล้ว

“กลบัมาดกึจงั” 

แสงไฟจากห้องข้างๆ สว่างขึ้นในทนัท ีดูเหมอืนหล่อนคนนี้จะ

ชื่อพี่พร เป็นสาวโรงงานอาหารกระป๋องที่ตั้งห่างจากหอพกันี้ประมาณ

สบิถงึสบิห้ากโิลเมตรเหน็จะได้ เพราะหอพกัใกล้ๆ โรงงานนั้นเตม็หมด

แล้ว และราคาก็สูงใช่เล่น การเช่าหอพักที่อยู่ห่างออกไปและมีรถรอ
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รบั-ส่งยงัหน้าปากซอยฟรจีงึเป็นทางเลอืกที่ดกีว่า 

พระพายได้ยินทุกเสียงการกระท�ำของคนข้างห้อง หล่อนกลับ

มาถงึกเ็พยีงเปลี่ยนเสื้อผ้าและล้มตวัลงนอน ไฟในห้องปิดลงหลงัจาก

เปิดได้เพยีงห้านาที

“ไม่อาบน�้ำเหรอ...” พระพายเอ่ยกับตัวเองเบาๆ อย่างสงสัย 

ก่อนเธอจะรบีสลดัความคดินี้ออกไปด้วยมนัไม่มปีระโยชน์อะไรกบัเธอ

ร่างบางยงัคงพยายามข่มตานอน แต่ถงึอย่างนั้นมนักลบัยากเยน็

เหลอืเกนิ...
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จักรยานยนต์สีแดงคันใหม่ของลุงแอร์จอดอยู่ยังหน้า 

หอพกัไม้เก่า ใกล้ๆ กบัแคร่ไม้ที่สร้อยมาลานั่งอยู่ บดันี้หล่อนนั่งนิ่งงนั 

เพราะมีคนเอ่ยทักทายไปเมื่อครู่ ก่อนพวกเขาจะออกไปรายงานตัวที่

วิทยาลัยเดียวกันกับพระพาย ทิ้งให้หล่อนนั่งเงียบกริบไปอย่างนั้น  

ในขณะที่พระพายซึ่งสวมเสื้อกันหนาวสีเขียวอ่อนตัวโตทับเสื้อเชิ้ต

นกัศกึษาสขีาวสะอาดกลุกีจุอลงมาจากชั้นสอง อากาศเช้านี้เยน็เฉยีบ

อยู่มาก ขาเรียวในกระโปรงทรงเอสีกรมท่าจึงเกิดอาการขนลุกเกรียว

ไปตามๆ กนั

“สายแล้วๆ” พระพายว่าพลางก้าวขาลงมาจากบนัไดหลกัข้าง

ห้องพักของเธอ พร้อมกับถุงผ้าที่เต็มไปด้วยเอกสารรายงานตัว เธอ

กอดมันแน่นในขณะที่พยายามสวมรองเท้าคัตชูหนังสีด�ำให้เข้าที่เข้า

ทาง เส้นผมยาวสีด�ำสนิทที่ถักเปียไว้ด้านหลังผูกด้วยริบบิ้นสีขาว

สะอาด เธอสวมหมวกไหมพรมสเีดยีวกนัที่ป้าตาถกัไว้ให้ เพราะครั้น

อากาศเยน็ลงทไีร พระพายมกัมอีาการปวดหวัอยู่ตลอด

“ขะใจ๋! นี่มันกี่โมงแล้วอี่หล้าเหย!” (เร็วๆ! นี่มันกี่โมงแล้ว

ลูกกก!!)

เสียงเล็กแหลมของป้าตาดังลั่น ตอนนี้แกนั่งเฝ้าข้าวหลาม

4
รายงานตัว
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กระบอกยาวยังกองไฟกองใหญ่ อาศัยผิงไฟให้อุ่นไปด้วยและเผา

ข้าวหลามไปด้วยในตวั มอืเลก็ๆ ของแกกวกัระรวัเร่งเร้าให้พระพายรบี

จ�้ำอ้าว เพราะเธอตื่นสายในวนัรายงานตวัวนัแรก จงึจ�ำต้องเร่งฝีเท้า

อย่างเตม็ที่ กระโจนซ้อนจกัรยานยนต์ที่พ่อเธอขึ้นคร่อมรออยู่แล้ว มอื

หนึ่งเกาะบั้นเอวของพ่อติ๊บ ก่อนที่อกีมอืหนึ่งโบกให้สร้อยมาลา 

ครั้นหลานสาวของพระพายที่ก�ำลงันั่งห่มผ้านวมผนืหนาอยูบ่น

แคร่ใหญ่เหน็น้าโบกมอืมา กพ็ลนัโบกมอืตอบ แม้สหีน้าของหล่อนจะ

ยงัคงนิ่งงนัเช่นเดมิกต็าม

“ขบัรถดีๆ  เน่อติ๊บ!” (ขบัรถดีๆ  นะติ๊บ!)

ป้าตาตะโกนย�้ำ ก่อนจกัรยานยนต์สแีดงที่พ่อติ๊บยมืมาจะค่อยๆ 

เคลื่อนออกไป เครื่องยนต์ 125 ซีซีแรงกว่ามอเตอร์ไซค์เก่าของพ่อที่ 

ไม่ถงึ 100 ซซีอียู่มาก พอบดิคนัเร่งเบาๆ กพ็ุ่งฉวิไปข้างหน้า นบัว่า

แตกต่างจากของพ่อที่บดิสดุมอืแล้วกย็งัคลานเป็นเต่า มหิน�ำซ�้ำพลอย

จะสั่นไปทั้งคนัด้วย

ถนนปูนเลนเดียวท่ามกลางตรอกซอกซอยเล็กๆ พามุ่งหน้าสู่

ถนนปนูสองเลนที่พอให้รถยนต์คนัใหญ่ขบัสวนกนัไปมาได้สบายๆ พ่อ

ติ๊บขับลัดเลาะกระทั่งไปโผล่ยังเส้นทางใหม่ที่พระพายไม่เคยเห็น นั่น

คอืถนนคนัคลองชลประทาน ปากทางเข้าถนนสายนี้เป็นป่าช้าใหญ่ที่

เมื่อหลายปีก่อนเคยมขี่าวเรื่องการทิ้งศพเดก็ทารกมากมายเอาไว้ แต่

บดันี้ข่าวซาลงมากแล้ว

มือเรียวของพระพายกระชับบั้นเอวของพ่อแน่นขึ้นน้อยๆ ด้วย

รบัรู้ได้ถงึความเยน็เยยีบที่แผ่ออกมาจากสถานที่อนัน่าขนลกุ ก่อนเธอ

จะหันไปมองเมรุใหญ่ที่ตั้งตระหง่านอยู่ในพื้นที่สี่เหลี่ยมกว้างๆ จ้อง

มองคราบเขม่าสดี�ำที่ตดิอยู่ตามขอบของประตูเมร ุพลางไล่สายตาขึ้น

ไปยงัปล่องควนัสูง ก่อนจะสะดดุเข้ากบัเท้าเรยีวซดีเผอืดที่ห้อยลงมา

จากยอดปล่องควนั ชายผ้าซิ่นสดี�ำสนทิทิ้งตวัลงแน่นิ่ง คนเป็นพ่อจงึ
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กระแอมเสยีงดงัให้พระพายหยดุมองส�ำรวจอะไรแปลกๆ เสยีที

“พระพาย” พ่อเธอร้องบอก

เจ้าตวัน้อยของพ่อหนัขวบักลบัมามองด้านหน้า เธอซบหน้าลง

กบัแผ่นหลงับางของพ่อ กระชบัมอืเยน็เฉยีบก�ำชายเสื้อของพ่อแน่นขึ้น 

รมิฝีปากอิ่มเอาแต่พร�่ำสวดมนต์บทหนึ่งขึ้นเบาๆ 

พ่อติ๊บถึงกับถอนหายใจ แต่ก็จ�ำต้องขับไปต่อ ด้วยเกรงว่าจะ

ท�ำเอาลูกสาวไปรายงานตวัสาย จงึไม่อาจหยดุปลอบใจได้

จักรยานยนต์สีแดงแล่นเลียบไปตามคลองชลประทานที่น�้ำใน

คลองวนันี้ไหลเอื่อยเฉื่อย ก่อนความเรว็จะลดลงน้อยๆ เมื่อผ่านศาล

ช้างเก่าแก่ บรเิวณนั้นมต้ีนมะขามเฒ่าขนาดมหมึายนืต้นสงูตระหง่าน

เคยีงคู่กบัต้นงิ้วใหญ่ พ่อติ๊บรบัรู้ได้ว่าศาลไม้แห่งนี้มเีจ้าของศาลดูแล

อยู่แล้ว จงึค้อมศรีษะลงน้อยๆ อย่างแสดงความเคารพ 

พระพายเองกพ็ลนัยกสองมอืขึ้นไหว้สา1ด้วยอกีคน กระทั่งผ่าน

พ้นเขตศาลช้างใหญ่ไป รถจักรยานยนต์คันนี้จึงค่อยๆ กลับมาแล่น

ด้วยความเรว็เท่าเดมิ...

ภายในบริเวณวิทยาลัยบัดน้ีเต็มไปด้วยรถรามากมายที่

จอดเรยีงราย ตั้งแต่ปากทางเข้าทางทศิตะวนัตกยาวไปถงึวงเวยีนรอบ

ต้นงิ้วใหญ่ พ่อติ๊บคดิในใจว่าโชคดเีหลอืเกนิที่แกขี่รถจกัรยานยนต์มา

ส่งพระพาย เกดิให้ลกูสาวซ้อนจกัรยานป้าตามาคงล�ำบากน่าด ูเพราะ

รถราวิ่งกนัวุ่นวายไปหมด 

พ่อติ๊บขับเลี้ยวลงตามทางลาดของเส้นทาง ผ่านอาคารเรียน

รวมกลางมุ่งตรงไปยงัฝั่งตะวนัออกของวทิยาลยั ตรงเข้าสู่คณะศลิป-

กรรมศาสตร์ซึ่งเป็นคณะใหญ่รองลงมาจากวศิวกรรมศาสตร์

1 ค�ำท้องถิ่นของภาคเหนอื มาจากค�ำว่าไหว้กบัสาธ ุใช้ในกรณไีหว้สิ่งศกัดิ์สทิธิ์หรอืภตูผี
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“ต�๋ำหมู่นี่น่าก้า...” (แถวนี้ละมั้ง...)

พ่อติ๊บว่าพลางขบัเข้าไปจอดยงับรเิวณด้านหน้าทางเข้าใหญ่ที่

บดันี้ถกูกั้นด้วยราวกั้นเหลก็ อาจารย์และคณะกรรมการนกัศกึษาคอย

ช่วยกนัแจ้งรายละเอยีดการลงทะเบยีน กฎข้อห้าม และสถานที่ตดิต่อ

ต่างๆ แก่ผูป้กครองที่พานกัศกึษาใหม่มารายงานตวัในวนันี้ และข้อหนึ่ง

ที่ท�ำเอาพ่อติ๊บถึงกับฉงนนั่นคือ นักศึกษาใหม่ทุกคนต้องถอดเสื้อกัน

หนาวฝากเอาไว้ เนื่องจากการรายงานตวัจ�ำเป็นต้องผ่านขั้นตอนการ

ถ่ายรูปส�ำหรบับตัรประจ�ำตวั และนกัศกึษาต้องถอดเสื้อกนัหนาวเพื่อ

ให้เห็นเครื่องแบบอยู่แล้ว ทางอาจารย์จึงขอแจ้งรายละเอียดนี้เอาไว้

ก่อน 

แต่อากาศในวันนี้เย็นจนหนาวมากเหลือเกิน พ่อติ๊บจึงไม่เห็น

ด้วยกบักฎข้อนี้ 

“เดวๆ เดวก่อนอาจ๋าน หนาวบะจะต๋าย จะหื้อถอดเสื้อกั๋นหนาว

ออก หยงัใดน”ิ (เดี๋ยวๆ เดี๋ยวก่อนอาจารย์ หนาวจะตาย จะให้ถอด

เสื้อกนัหนาวออกเนี่ยนะ มนัยงัไง)

ยังไม่ทันที่จะได้ก้าวขาลงจากรถจักรยานยนต์เลยเสียด้วยซ�้ำ 

พ่อติ๊บก็พลันโวยวายถามขึ้นเสียงดัง ท�ำเอาเหล่าอาจารย์และกลุ่ม

นกัศกึษารุน่พี่ต่างพากนัเดนิมาแก้ตวักบัแกพลัวนั มหิน�ำซ�้ำผูป้กครอง

ของนกัศกึษาหลายคนที่ไม่เหน็ด้วยกต็่างพากนัมายนืออ

“เดี๋ยวขึ้นอาคารไปกอ็ุ่นแล้วครบัคณุพ่อ เพราะถ้าเกดิต้องถ่าย

รูป ต้องรบัเอกสารเพิ่มเตมิและอปุกรณ์ต่างๆ มาด้วย เดก็ๆ จะต้อง

หอบของเยอะ ทางวิทยาลัยจึงแจ้งให้ถอดเสื้อกันหนาวออกดีกว่า” 

อาจารย์ชายคนหนึ่งก้าวเดินเข้ามาหาพลางพยายามอธิบาย แต่ดู

เหมอืนว่ากลุ่มของผู้ปกครองจะไม่ค่อยอยากเจรจาเสยีเท่าไหร่

“ก่อรายงานตั๋วก่อหอบก�ำเดวอ่าก่า! เสื้อกั๋นหนาวมันใส่กับ 

ตั๋วลู่ ถอดใส่ๆ ไปยากหยงั แล้วหละอ่อนมนัหนาวอ่า หื้อยะใด!!” (ก็
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รายงานตวักห็อบแป๊บเดยีวเอง! เสื้อกนัหนาวมนัใส่ไว้ตดิกบัตวันี่ ใส่ๆ 

ถอดๆ จะยากอะไร แล้วตอนนี้เดก็เค้าหนาว จะให้ท�ำยงัไง!!)

พ่อติ๊บยงัคงไม่ยอม ในขณะที่ผู้ปกครองคนอื่นๆ โวยวายแทรก

ขึ้นมานั้นเอง พระพายที่ยนือยู่ข้างหลงักจ็�ำต้องสะกดิแขนแกเบาๆ เป็น

เชงิปรามให้พ่อเลกิโวยวายก่อนที่เธอจะไปรายงานตวัช้า คนเป็นพ่อถงึ

กบัถอนหายใจอย่างเหนื่อยหน่ายกบักฎบ้าๆ บอๆ เช่นนี้ แต่กท็�ำอะไร

มากไม่ได้ 

พระพายถอดเสื้อกนัหนาวฝากให้พ่อติ๊บน�ำกลบัไปด้วย นั่นรวม

ถงึหมวกไหมพรมสขีาวของเธอด้วยเช่นกนั

“เดี๋ยวถ้าเสร็จแล้วหนูโทร. บอกพ่อนะ” เธอเอ่ยขณะจัดแจง

เสื้อผ้า มอืเรยีวลบูแขนที่ขนเส้นเลก็ตั้งขึ้นชชูนั เพราะอากาศและสายลม

เยน็โชยเข้ามาบาดผวิกายเสยีจนรู้สกึเจบ็แปล๊บๆ ทเีดยีว

“หนาวก่อหล้า” (หนาวมั้ยลูก)

พ่อติ๊บถามอย่างเป็นห่วง ถึงอย่างนั้นพระพายกลับส่ายหน้า 

เพราะอย่างไรเสียเธอก็จ�ำเป็นต้องอดทน กระทั่งพ่อเอาลิปสติกแท่ง

เล็กในกระเป๋าเสื้อกันหนาวออกมาให้เธอ บอกเป็นนัยๆ ว่าให้ทา

ลิปสติกแท่งนี้ก่อนที่จะขึ้นไปรายงานตัว คนเป็นลูกจึงยื่นหน้าไปหา

แทนค�ำตอบที่ว่า ‘ช่วยทาลปิให้หน่อยค่ะ’ 

พ่อติ๊บถึงกับเผลอข�ำออกมาน้อยๆ มือเรียวที่ค่อนข้างหยาบ

กร้านเชยคางเลก็ของลูกสาวขึ้น แล้วแต้มลปิสตกิสใีสลงบนรมิฝีปาก

เธออย่างช�ำนาญทเีดยีว

“สวยมั้ย” พระพายเอ่ยถาม

“งาม งามขนาด ปุน้! งามไปถงึดาวองัคารปุน้!” (สวย สวยมาก 

นู่น! สวยไปถงึดาวองัคารนู่น!)

พ่อติ๊บว่าพลางหวัเราะร่วน ลมืเรื่องกฎที่อาจารย์ให้ลกูถอดเสื้อ

กันหนาวไปเสียจนหมดสิ้นแล้ว เพียงแค่เห็นเจ้าตัวเล็กออดอ้อนแก  
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เท่านี้โลกของแกกส็ดใสขึ้นเป็นกอง

“หนูไปละนะ” พระพายบอกพร้อมกับยกสองมือขึ้นไหว้สวัสด ี

ก่อนจะโบกมือบ๊ายบายพ่อเธอที่ถูกกันให้อยู่ยังด้านนอกราวกั้นเหล็ก 

เพราะมเีพยีงนกัศกึษาเท่านั้นที่ผ่านเข้าไปได้

เป็นจริงดั่งค�ำของอาจารย์และกลุ่มนักศึกษารุ่นพี่ว่า หาก

เดนิเข้าไปในตวัอาคารแล้วอากาศจะอุ่นขึ้นกว่าด้านนอก เพยีงแต่มนั

อาจจะอุน่ขึ้นหนึ่งถงึสององศาเท่านั้น นกัศกึษาบางคนจงึต้องขยบัเนื้อ

ขยบัตวัไปมาเพื่อท�ำให้ร่างกายอบอุ่น ส่วนพระพายนั้นท�ำได้เพยีงยนื

ถูมือไปมาระหว่างรอเข้าแถวร่วมกับนักศึกษาใหม่คนอื่นๆ ทนหนาว

อยู่กว่าหลายนาท ีก่อนรุน่พี่จะเดนิน�ำขึ้นตกึเพื่อไปรายงานตวัตามห้อง

ต่างๆ

การจัดการของวิทยาลัยเป็นไปอย่างมีระเบียบ นักศึกษาหน้า

ใหม่เดินเรียงแถวไปตามทางเดินหน้าห้องเรียนที่ถูกปรับเปลี่ยนเป็น

ห้องส�ำหรับลงทะเบียน รับของ รับเอกสาร ทุกคนเดินวนขึ้นไปตาม

อาคารเรยีนของแต่ละสาขา ถ่ายภาพส�ำหรบับตัรประจ�ำตวั ก่อนที่จะ

เดินลงมายังปลายทางซึ่งก็คือชั้นหนึ่งอีกครั้งเพื่อช�ำระค่าใช้จ่ายตาม 

ที่ระบเุอาไว้ในเอกสาร 

โต๊ะยาวเรยีงรายเตม็ลานว่างใต้อาคารหลงัใหญ่ ให้นกัศกึษาได้

ช�ำระเงินอย่างเป็นระเบียบ เพียงแต่อีกกิจกรรมหนึ่งที่ดูเหมือนจะน่า

สนใจกว่าการรายงานตวัในวนันี้เหน็จะเป็นการรบัน้องของแต่ละคณะ 

ที่บดันี้รุ่นพี่แต่ละคนยนืดกัรอรุ่นน้องคณะตวัเองอยู่แล้ว

“น้องๆ คณะศลิปกรรมช�ำระเงนิแล้วแยกออกมาทางนี้นะครบั” 

รุ่นพี่ผู้ชายตัวโตชูป้ายผ้าที่เขียนข้อความยินดีต้อนรับน้องๆ ขึ้น เพื่อ

แจ้งเด็กใหม่ทุกคนให้เดินมารวมตัวกันยังบริเวณด้านหลังของเขา 

เนื่องจากคณะศลิปกรรมศาสตร์มกีจิกรรมรบัน้องต่อจากนี้
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พระพายที่เพิ่งจ่ายเงินค่าเทอมของเธอเสร็จพลันก้าวออกมา

พลางท�ำหน้าตาเหลอหลาใส่ผู้เป็นรุ่นพี่ ก่อนเธอจะถูกพาไปนั่งร่วมวง

ท�ำป้ายชื่อห้อยคอระหว่างรอเพื่อนๆ คนอื่นๆ แต่หญงิสาวขี้อายคนนี้

ไม่กล้าทกัทายใครเลย เธอจงึนั่งระบายสป้ีายชื่อส�ำหรบังานรบัน้องของ

เธอไปเงยีบๆ กระทั่งใครบางคนเอ่ยทกัทายเธอ

“ชื่อไรเหรอ” หญิงสาวในชุดนักศึกษาใหม่ที่เพิ่งเดินเข้ามานั่ง

ลงข้างๆ ถามขึ้นเบาๆ แล้วสะกดิเรยีวแขนขาวของพระพายอกีครั้ง เพื่อ

ตอกย�้ำว่าหล่อนคยุกบัเธออยู่

คนตรงหน้าเป็นเจ้าของเรอืนผมด�ำยาวตดัหน้าม้าเต่อ ปล่อยผม

สลวยยาวลงถงึกลางแผ่นหลงั ใบหน้าเรยีวของหล่อนจิ้มลิ้มสดใสจน

พลอยท�ำให้พระพายฉกียิ้มหวานไปด้วย

“ชื่อ...พระพาย...ค่ะ” สาวเจ้ายงัคงท�ำหน้าตาเหลอหลา ดวงตา

กลมของพระพายสอดส่ายไปมาอย่างไม่แน่ใจว่าอีกฝ่ายทักคนผิด 

หรอืเปล่า

“ทกัตวันั่นแหละ! ฮ่าๆๆ เราชื่อโรสนะ” เพื่อนใหม่ถงึกบัหวัเราะ

ร่วน ก่อนจะแนะน�ำตวัเองด้วยรอยยิ้มกว้าง ชื่ออนัแสนหวานของหล่อน

เข้ากบัรมิฝีปากสชีมพูสวยเหลอืเกนิ

“ไปเข้าห้องน�้ำกนัมั้ย เราปวดฉี่แต่ไม่กล้าไปคนเดยีวอ่า” 

โรสเอ่ยชวน พระพายจงึพยกัหน้าแทนค�ำตอบ พลางคดิอยู่ใน

ใจว่าเธอเองกอ็ยากลกุไปล้างมอืด้วยเช่นกนั เพราะสเีทยีนที่รุน่พี่เตรยีม

เอาไว้ให้ท�ำป้ายชื่อตดิไม้ตดิมอืเสยีจนรู้สกึเหนยีวเหนอะหนะไปหมด

ในระหว่างที่นั่งรอนกัศกึษาคนอื่นๆ ลงทะเบยีนอยูน่ั้น นกัศกึษา

หน้าใหม่ที่ลงทะเบยีนเสรจ็แล้วกไ็ด้รบัอนญุาตให้ไปท�ำธรุะส่วนตวั ทั้ง

เข้าห้องน�้ำ และฝากของส�ำคัญต่างๆ ไว้กับรุ่นพี่เพื่อเตรียมตัวร่วม

กจิกรรมที่จะจดัขึ้นต่อไป เพื่อนคนแรกของพระพายคนนี้จงึชวนไปเข้า

หอ้งน�้ำด้วยกนัยงัห้องน�้ำใกล้ๆ ผ่านหน้าร้านขายเบเกอรี่ร้านใหญ่ที่ได้
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ชื่อว่าเป็นร้านประจ�ำของคณะ และซุ้มกจิกรรมที่รุ่นพี่สโมสรนกัศกึษา

จดัไว้ให้เพื่อความสนกุสนาน ทั้งปาลูกโป่ง สาวน้อยตกน�้ำ หรอืแม้แต่

กระทั่งกจิกรรมสอยดาว

พวกเธอทั้งสองใช้เวลาในห้องน�้ำเพียงไม่นานเท่านั้น แต่กลับ

มาแวะเสียเวลากับกิจกรรมข้างทางเสียมากกว่า และกิจกรรมหนึ่งที่

ล่อตาล่อใจโรสก็เห็นจะเป็นซุ้มสีแดงชาดที่สร้างด้วยนั่งร้านเหล็กเก่า

ทาสแีดงสด ห่มคลมุทกุด้านด้วยผ้าสแีดงผนืใหญ่

“พระพาย ลองปะ” โรสเอ่ยชวน

“ไม่เอาดกีว่า เราออกมานานแล้วนะ...เดี๋ยวรุน่พี่จะว่าเอารเึปล่า” 

สาวเจ้าปฏิเสธ ด้วยอะไรบางอย่างท�ำให้พระพายรู้สึกว่าเธอ 

ไม่ควรเข้าไปยุง่เกี่ยวกบัสิ่งสิ่งนี้เลย นั่นคอืเงาที่พยายามหลบซ่อนจาก

เธอ มันเข้าไปออกันอยู่ทางด้านหลังนั่งร้านใหญ่ โผล่ออกมาให้เห็น

เพยีงไอสดี�ำที่ส่งกลิ่นเหมน็เน่าน่าสะอดิสะเอยีนเท่านั้น

“ไม่หรอกน่า มาเถอะ แป๊บเดยีว” 

ยงัไม่ทนัที่พระพายจะได้เอ่ยตอบอะไร โรสกพ็ลนัลากพระพาย

เข้าไปในซุ้มผ้าสแีดงนั้นเรยีบร้อยแล้ว ภายในนั้นเตม็ไปด้วยด้ายยาว

สีแดงฉาน ห้อยเป็นเส้นสายระโยงระยางจากฝั่งหนึ่งไปยังอีกฝั่งหนึ่ง 

แสงขาวจากภายนอกที่ลอดผ่านผ้าเก่าๆ เหม็นสาบเข้ามากลายเป็น

แสงสแีดงที่ตกกระทบลงกบัใบหน้าของพวกหล่อนทั้งสอง 

ชายอวบอ้วนคนหนึ่งนั่งอยู่ด้านในสุดของซุ้ม เขาสวมเสื้อผ้า

อย่างพราหมณ์นุง่ขาวห่มขาว แต่บดันี้มนักลบัถกูฉาบไปด้วยแสงสแีดง

จนหมดสิ้นแล้ว ล�ำคอหนามีลูกประค�ำพวงโตคล้องไว้ ดูเหมือนรุ่นพี่

คณะเธอจะพยายามแต่งตัวให้ดูเป็นพ่อหมอ คอยดูดวงให้เด็กใหม่ที่

หลงเข้ามาในซุ้มของเขา

“ว่าแล้ว...รออยู่เลย” เขาเอ่ยขึ้นด้วยเสียงทุ้มต�่ำให้น่าเชื่อถือ 

เหมือนกับว่าเขาเองรับรู้แต่แรกอยู่แล้วว่าโรสและพระพายจะเดินเข้า
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มาภายในซุ้ม แม้แท้ที่จริงมันจะเป็นเพียงค�ำพูดตามบทที่ถูกเขียนให้

พูดแต่แรกอยู่แล้วกต็าม

“ซุม้พี่เป็นซุม้อะไรเหรอคะ” โรสเอ่ยถามด้วยน�้ำเสยีงมั่นใจ หล่อน

ขยบัมานั่งลงอยู่เบื้องหน้าพ่อหมอ ก่อนที่พระพายจะค่อยๆ ย่อตวัลง

นั่งข้างหลงัหล่อนอกีท ี

หวัใจดวงเลก็ๆ ใต้อกอิ่มของพระพายเต้นอยูโ่ครมคราม เธอไม่

ชอบใจเอาเสียเลยที่ต้องเข้ามาอยู่ในสถานการณ์เช่นนี้ เพราะเงาด�ำ

นั้นมนัอยูใ่กล้เธอมากกว่าทกุครา ยิ่งจ้องมองไปยงัหวัไหล่ขวาของชาย

คนนั้น ยิ่งชดัเจนแล้วว่ามนัคอืฝ่ามอืหนาใหญ่ที่เกาะกมุบ่าเขาอยู่

“มอีะไรหนกัใจใช่มั้ยล่ะ งั้นเอานี่ไป” ชายตรงหน้าเอ่ยโผงผาง

ขึ้นในทนัท ีพลางยื่นยนัต์เส้นสแีดงร้อยลูกปัดสขีาวไว้หนึ่งเมด็ให้พวก

เธอทั้งสองคน 

โรสเลกิคิ้วอย่างสงสยั แต่พระพายกลบัส่ายหน้าระรวั

“ม่ะ เดี๋ยวอาจารย์ผกูข้อมอืให้” เขาว่าด้วยใบหน้าที่แสนจรงิจงั 

ใบหน้างามของพระพายซีดเผือดลงเรื่อยๆ ตอนนั้นเองที่โรส 

ยื่นมอืเธอให้เขา ชายเบื้องหน้าขยบัยิ้มอย่างได้ใจ ดเูหมอืนเขาจะมั่นใจ

ในตัวเองว่าเด็กใหม่อยากร่วมกิจกรรมนี้ด้วย มือหนาลูบไล้มือเรยีวที่

เยน็เฉยีบของโรสไปมาเบาๆ ทว่าโรสกลบัไม่ว่าอะไรเขา หญงิสาวจ้อง

มองยนัต์สแีดงที่ผูกข้อมอืเลก็ๆ ของหล่อน ก่อนจะขยบัมอืยกขึ้นไหว้

ขอบคณุ

“ขอบคณุค่ะพี่” 

โรสว่า มนัดูเหมอืนว่าหล่อนจะถกูรุน่พี่คนนี้ลวนลามมากกว่าที่

จะเป็นการผกูข้อไม้ข้อมอืให้เดก็ๆ หลงัจากที่เขาผกูข้อมอืให้หล่อนเสรจ็

และรบัไหว้ ชายเบื้องหน้ากเ็ปลี่ยนท่าทางมาหยบิยนัต์อกีเส้นขึ้น เพื่อ

รอผูกข้อมอืให้พระพายอกีคน

“นะ...หนมูขีองหนแูล้วค่ะ” พระพายว่าพลางขยบัยกสร้อยยนัต์
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ของพ่อที่ห้อยคอเธออยู่ตลอดออกมาให้เขาดู 

ตอนนั้นเองที่โรสถึงกับเลิกคิ้วขึ้นน้อยๆ หล่อนมองยันต์ของ 

พระพายอย่างแปลกใจในที แต่กลับไม่ได้แสดงท่าทีจะขอดูหรือเอ่ย

ถามอะไรเกี่ยวกับมันออกไป แตกต่างจากรุ่นพี่คนนี้ที่ยังคงยืนยันค�ำ

เดมิ เขายงัยกมอืหนารอเธออยู่

ดวงตางามของพระพายจ้องมองของประหลาดที่เตม็ไปด้วยสิ่ง

สกปรก แต่หาใช่สิ่งสกปรกทางกายภาพไม่ ด้วยเพราะมนัเตม็ไปด้วย

ไอสดี�ำและน�้ำคร�ำยดืเหนยีว ที่ส�ำคญัมนัอยู่ห่างเธอเพยีงไม่ถงึ 2 ฟตุ

เท่านั้น พระพายถงึกบัลอบกลนืน�้ำลายเหนยีวลงคออย่างฝืดเคอืง เธอ

ไม่รู้จะปฏเิสธเขาอย่างไร นอกเสยีจากการลกุพรวดพราดออกไปจาก

ซุ้มนี้

“มาเรยีนที่นี่แล้วไม่มยีนัต์ของอาจารย์จะอยูล่�ำบากนะหน”ู เขา

เอ่ยขึ้นอย่างพยายามข่มขู่เธอ

“อุ๊ย! รุ่นพี่เรยีกแล้ว!” 

โรสโผงผางขึ้นเสียจนท�ำเอารุ่นพี่คนนั้นสะดุ้งโหยง หล่อนรีบ

กระชากพระพายให้ลกุขึ้นในทนัที

“โทษทนีะพี่ ไว้เจอกนัค่อยผูกข้อมอืใหม่นะ!” โรสตะโกนบอก 

ส่วนรุน่พี่ยงัไม่ทนัได้ตอบอะไรออกไป ทั้งสองกพ็ลนัก้าวออกไปจากซุม้

แดงนี้เสยีแล้ว

ครั้นพระพายรับรู้ว่าตัวเองหลุดพ้นออกมาจากสถานที่แห่งนั้น

ได้กถ็งึกบัโล่งใจ เธอหายใจคล่องขึ้นกว่าเดมิอยูม่าก ถงึอย่างนั้นทั้งตวั

เธอกลบัเตม็ไปด้วยเหงื่อที่ไหลซมึออกมาจนเปียกปอนชุม่โชกแผ่นหลงั

บางไปหมด อากาศที่เคยหนาวเยน็บดันี้ร้อนระอดุ้วยความหวาดกลวั

สิ่งสิ่งนั้น กระทั่งเพื่อนเธอเอ่ยถาม

“กลวัเหรอ” 

“ปะ...เปล่า” พระพายปฏเิสธ เธอไม่อาจบอกสิ่งที่เธอมองเหน็
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ได้ แม้จะรู้สกึว่ามนัเข้าใกล้ตวัเธอมากกว่าที่ควรจะเป็นกต็าม ก่อนเธอ

จะโบ้ยความผดิให้ผ้าสแีดงที่คลมุซุม้จนมดิ “อดึอดันดิหน่อยน่ะ หายใจ 

ไม่ค่อยออก”

“แน่ใจเหรอ...” โรสยงัคงถามย�้ำ พระพายจงึพยกัหน้า

ตอนนั้นเองที่โรสแกะยนัต์ที่ผูกข้อมอืของหล่อนออก และทิ้งมนั

ลงในถังขยะของวิทยาลัยโดยไม่ได้สนใจอะไรมันอีกเลย พระพาย

เหลอืบมองข้อมอืของโรสและเหน็รอยสดี�ำที่ค่อยๆ จางหายไปทลีะนดิ 

แต่เธอกลบัเลอืกที่จะไม่เอ่ยอะไรออกไป

“พระพายมองเหน็ใช่มั้ยล่ะ” โรสถามขึ้นอย่างกบัว่า หล่อนเอง

รบัรู้ว่าพระพายมองเหน็สิ่งแปลกๆ เหมอืนกนั

“เหน็อะไร...” สาวเจ้ายงัคงไขสอืไม่เลกิ

“ก็เห็นเงาสีด�ำที่เกาะอยู่กับตัวพี่เค้าไง” และโรสเลือกที่จะเอ่ย

กบัพระพายตามตรง

ท่าทางของพระพายดูสงบลงน้อยๆ พลางคดิวเิคราะห์ดูว่าเธอ

จะไว้ใจโรสได้หรือไม่ หากเธอตอบออกไปตามตรงจะถูกกล่าวหาว่า

เป็นคนเพ้อเจ้อหรอืเปล่า แต่อกีใจหนึ่งพระพายกลบัเชื่อค�ำพูดโรสไป

แล้ว

“โรส...เหน็เหรอ” พระพายถามกลบัไปอย่างลงัเลอยู่น้อยๆ

“เหน็ส”ิ โรสกต็อบเธอด้วยวาจาฉะฉานทเีดยีว

“เหน็แล้วเข้าไปท�ำไม!” พระพายโวยวายใส่ ด้วยเธอคดิมาตลอด

ว่าโรสไม่สามารถรบัรู้สิ่งที่เธอมองเหน็ได้

“พระพายไม่อยากรู้เหรอ ว่าท�ำไมมันถึงเกาะอยู่เต็มตัวพี่เขา

น่ะ” 

โรสถามเธอกลบั ท�ำให้พระพายพูดอะไรไม่ออก 

“แต่น่าแปลกเนาะ มนัไม่กล้าเข้าใกล้ตวัพระพายเลย” โรสว่า

ต่อพลางจ้องมองมายงัสร้อยยนัต์ของพระพายตาเป็นมนั
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“ยนัต์ของพ่อน่ะ พ่อให้ใส่ตดิตวัตลอด” พระพายบอกเพื่อนสาว

ของเธอ ในระหว่างที่ทั้งคู่เดนิกลบัไปนั่งรวมกลุ่มกบัเพื่อนๆ คนอื่นๆ

“น่าสนใจแฮะ...” โรสว่า แต่ก่อนที่หล่อนจะได้เอ่ยค�ำใดต่อ รุน่พี่

ในคณะของพวกเธอกพ็ลนัเรยีกให้เข้าแถวเรยีง 2 เพื่อรอไปท�ำกจิกรรม

ต่อเสยีแล้ว

พระพายจงึเลอืกที่จะไม่เอ่ยต่อ เพราะไม่อยากต่อความยาวสาว

ความยดืเรื่องนี้อกี เธอค่อยๆ เดนิไปยนืเรยีงแถวคูก่นักบัโรสที่ไม่ได้เปิด

ประเดน็ถามค�ำถามใดเช่นกนั 

ทั้งคู่เริ่มต้นกจิกรรมรบัน้องไปตามปรกต ิร้องเล่นเต้นร�ำ ท�ำตวั

บ้าๆ บอๆ เพื่อให้รุ่นพี่พออกพอใจแล้วรับขนม ลูกอม และความ

สมัพนัธ์ที่ไม่รู้เหมอืนกนัว่าหลงัจากเรยีนจบไปแล้วจะได้เจอหน้าค่าตา

กนัอกีหรอืเปล่า ถงึอย่างนั้นกจิกรรมรบัน้องกย็งัคงถกูจดัขึ้นในทกุๆ ปี 

ดูเหมอืนมนัจะเป็นสสีนัในวยัเรยีนส�ำหรบัเฉพาะคนบางคน...
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ตลอดช่วงเช้าของวันนี้ กิจกรรมรับน้องยังคงด�ำเนินไป

อย่างสนกุสนาน เสยีงกลองดงัระรวัพร้อมกบัเสยีงร้องร�ำท�ำเพลงของ

พีๆ่  และรุน่น้องหน้าใหม่ หน้าตาแต่ละคนมอมแมมไปด้วยแป้งฝุน่กวน

ผสมกบัน�้ำ ป้ายไปมาเป็นรปูร่างหน้าตาต่างๆ ตามแต่รุน่พี่จะเลอืกสรร

จดัให้เป็น ทรงผมถกูเปลี่ยนไปตามอารมณ์ของพวกเขา เรยีกได้ว่าเดก็

ใหม่แต่ละคนแทบไม่เหลือเค้าของนักศึกษาใหม่ที่มารายงานตัวเมื่อ

ตอนเช้าเลยสกันดิ ยิ่งรุน่น้องผู้ชายดเูหมอืนกบัว่าพวกเขาจะถกูเปลี่ยน

โฉมมากกว่ารุ่นน้องผู้หญงิ 

ส่วนพระพายนั้นถกูแต่งหน้าให้เป็นกระต่าย หรอือะไรกต็ามแต่

ที่มหีนวด 3 เส้นอยู่ที่แก้มทั้งสองข้าง แต้มปลายจมูกของเธอเป็นจดุ

เลก็ๆ ผมเปียยาวด้านหลงัถูกแกะออกแล้วมดัขึ้นใหม่เป็นผมแกละ 2 

ข้างแทน

“น่าอายจงัเลย” พระพายบ่นอบุอบิ ในขณะที่สองมอืเปิดกล่อง

ข้าวที่เหลอืข้าวสวยไว้เกนิครึ่งกล่อง ยกมอืขึ้นไหว้สาขอขมาข้าวที่เธอ

กินเหลือ ด้วยพระพายไม่ชอบกินข้าวที่ร่วนซุยเป็นเม็ดจนเกินไป จึง

ท�ำให้ความอยากอาหารลดน้อยถอยลงไปจนแทบไม่อยากตกัเข้าปาก 

อาศยัตกักนิเฉพาะส่วนที่ชุม่ด้วยน�้ำซอสของผดักะเพราที่ใส่ถั่วฝักยาว

5
แสงสว่าง
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ไปเท่านั้น

“ไม่อร่อยเหรอ” 

โรสถามเสยีงสดใส หล่อนดสูนอกสนใจการกระท�ำของพระพาย

เป็นพเิศษมากกว่าคนอื่นๆ ที่ดูจะสนใจในตวัโรส เพราะหน้าตาหล่อน

สะสวยอย่างสาวสมยัใหม่ ยิ่งโดยเฉพาะพวกนกัศกึษาผู้ชายด้วยแล้ว 

บางคนเอาแต่จ้องมองโรสเสยีจนหล่อนรู้สกึร�ำคาญใจ

“เปล่า ก็อร่อยดี” พระพายเลือกที่จะตอบไปแบบบัวไม่ให้ช�้ำ 

น�้ำไม่ให้ขุ่น เพราะไม่อยากให้ใครเสยีใจกบัค�ำพูดของเธอ

“อร่อยแล้วท�ำไมกนิเหลอื” โรสเอ่ยแซว เพราะหล่อนซดัข้าวหมู

กระเทยีมในกล่องของตวัเองเสยีจนเกลี้ยงกล่องทเีดยีว อาจเพราะโรส

เป็นเด็กจากจังหวัดทางภาคกลางที่ส่วนใหญ่นิยมกินข้าวเจ้าแบบ 

ร่วนซยุ แตกต่างไปจากพระพายที่ชอบกนิข้าวหงุนิ่มๆ แฉะๆ กเ็ป็นได้

“ก.็..ข้าวมนัแขง็...” 

กระทั่งพระพายยอมบอกออกไปตามความรู้สกึของเธอ โรสจงึ

พอใจที่เหน็ว่าเพื่อนยอมเปิดปากพูดกบัหล่อนเสยีที

“พระพายยังโกรธอยู่เหรอ” โรสถามพลางขยับยกแก้วน�้ำของ

หล่อนขึ้นดื่ม แล้วกระเถบิเข้าหาพระพายอย่างต้องการสนทิสนมด้วย

“โกรธอะไร...ไม่ได้โกรธสกัหน่อย” พระพายรบีปฏเิสธ เธอไม่ใช่

คนที่จะโกรธใครง่ายๆ อยู่แล้ว เพียงแค่ไม่อยากพูดถึงเรื่องเหนือ

ธรรมชาตมิากนกัเท่านั้น

“จรงิง่ะ” เพื่อนเธอยงัคงเซ้าซี้

“จรงิๆ” พระพายยนืยนัหนกัแน่น

“หลังจากนี้เราจะไปไหว้อาจารย์เป็นธรรมกันนะเด็กๆ ใครกิน

เสรจ็แล้วกเ็อาขยะไปทิ้งแล้วมาเข้าแถวได้แล้วนะ” 

ตอนนั้นเองที่เสียงประกาศของรุ่นพี่ดังกึกก้องทั่วลานกิจกรรม

ซึ่งเป็นลานว่างที่ตั้งอยู่ด้านในของอาคารทรงแปดเหลี่ยม ค่อนข้าง
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ร่มรื่นและเต็มไปด้วยต้นไม้มากมาย เพียงแต่ต้นที่เด่นสะดุดตาเป็น

พเิศษเหน็จะเป็นต้นฉ�ำฉาใหญ่ที่งอกขึ้นยงัใจกลางลาน

สิ้นเสยีงแจ้งข่าวเกี่ยวกบักจิกรรมที่จะจดัขึ้นต่อในช่วงบ่ายแล้ว 

พระพายกบัโรสจงึพากนัเดนิไปทิ้งขยะและล้างไม้ล้างมอื ก่อนจะกลบั

มาหอบข้าวหอบของพะรงุพะรงั ทั้งอปุกรณ์การเรยีนและขนมนมเนย

ที่รุ่นพี่มอบให้ไปยนืรอเข้าแถวเพื่อเดนิไปพร้อมๆ กนักบัเพื่อนคนอื่นๆ 

เพยีงไม่นานขบวนเดก็ปี 1 กเ็ริ่มเดนิไปยงัประตฝ่ัูงทศิตะวนัออก

ของวิทยาลัย ข้ามถนนสายเล็กออกไปผ่านตลาดใหญ่ที่เวลานี้เงียบ

สนทิ เนื่องจากตลาดแห่งนี้เป็นตลาดที่เปิดขายกนัในช่วงเช้าและช่วง

เยน็เท่านั้น ในตอนกลางวนัจงึเงยีบสนทิ จะมกีแ็ต่สนุขัฝูงใหญ่ที่นอน

พงุโรเฝ้าตลาด แม้นกัศกึษากว่าหลายชวีติเดนิผ่าน มนักไ็ม่แม้แต่จะ

ลมืตาขึ้นมามอง

กลุม่นกัศกึษามุง่หน้าเข้าไปยงัซอยเลก็ที่อยูถ่ดัออกไปจากตลาด

ใหญ่ เดินต่ออีกเพียงไม่ถึงสิบห้านาทีก็เข้าสู่เขตของบ้านเรือนต่างๆ 

บนถนนลาดยางมะตอยที่มร่ีองน�้ำกว้างประมาณ 2 เมตรเศษๆ ขนาบ

ข้าง ภายในร่องน�้ำมนี�้ำใสไหลเยน็อยู่เอื่อยเฉื่อย แทรกแซมไปด้วยต้น

แว่นแก้วที่ชูใบกลมเขยีวขึ้นเหนอืผวิน�้ำ ขยบัไหวระรกิเป็นระลอกครั้น

เมื่อต้องกนัเอนไหวไปมา 

นกกรงหัวจุกที่ส่งเสียงร้องอันเป็นเอกลักษณ์เสียจนได้ชื่อทาง

เหนือว่า ‘นกปิ๊ดจะลิว’ เกาะอยู่ตามกิ่งไม้พลางร้องหาพรรคพวก

สนกุสนาน บรรยากาศตอนนี้ร่มรื่นขึ้นกว่าตอนเดนิผ่านหน้าตลาดใหญ่

อยู่มาก แต่ทกุคราที่สายลมพดัผ่านมากท็�ำให้หนาวกายขึ้นได้เช่นกนั

ทกุคนเดนิเลยีบไปตามร่องน�้ำเลก็และก�ำแพงสส้ีมสดที่ทอดยาว

ไป จนกระทั่งถึงปากทางเข้าใหญ่ก็เจอสะพานเล็กๆ ที่เป็นตัวเชื่อม

ระหว่างถนนกับทางเข้าบ้านหลังหนึ่ง ราวสะพานทั้งสองฝั่งเป็นรูป 

ตวัเหงา2 ประดบัด้วยลวดลายละเอยีดอ่อนตามความชอบของเจ้าของ
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บ้านที่บดันี้ยนืรอเหล่านกัศกึษาอยู่แล้ว

‘อาจารย์เป็นธรรม’ หนึ่งในอาจารย์พเิศษของวทิยาลยัเป็นผู้มี 

ชื่อเสยีงทางด้านพทุธศลิป์ กว่าหลายปีแล้วที่อาจารย์เป็นธรรมรบัสอน

นักศึกษาไปพร้อมๆ กับท�ำงานศิลปะของตัวแกเอง แต่การเรียนการ

สอนในทกุๆ วชิาที่แกเป็นผู้สอน ต้องเข้ามาเรยีนยงับ้านของแกเท่านั้น 

นั่นจงึเป็นเหตผุลที่ว่าหลงัจากกจิกรรมรบัน้องในช่วงเช้า เดก็ปีหนึ่งทกุ

คนจงึต้องถูกพามายงับ้านของแก เพื่อให้รู้จกัเส้นทางและรบัการบ้าน

ชิ้นแรก แม้ว่าวทิยาลยัจะยงัไม่เปิดเทอมกต็าม

“น่ากลวัจงั...” 

ตอนนั้นเองที่โรสเริ่มแสดงความหวาดหวั่นขึ้นมา ท�ำเอาพระพาย

แปลกใจขึ้นในทนัที

ทั้งคู่เดนิตามคนอื่นๆ ไปช้าๆ กระทั่งทกุคนเดนิผ่านซุ้มประตูไม้

ใหญ่ที่เปิดอ้าออกกว้าง ภายในสถานที่แห่งนี้ร่มรื่นกว่าที่เห็นจาก

ภายนอกอยู่มาก ทางเดนิที่น�ำเดก็ๆ เข้าไปยงัภายในบรเิวณบ้านของ

อาจารย์เป็นธรรมปูด้วยหนิสขีาวก้อนใหญ่ แม้จะท�ำให้เดนิล�ำบากอยู่

บ้าง แต่กท็�ำให้บรเิวณนี้สว่างขึ้นมากโขทเีดยีว 

มองตรงเข้าไปด้านใน จะพบว่าบ้านหลักของอาจารย์อยู่ทาง

ซ้ายมอื เป็นบ้านปูนชั้นเดยีวยกพื้นสงูไม่ต่างจากบ้านชาวบ้านธรรมดา

ทั่วๆ ไป เสาด้านหน้าก่อด้วยอฐิมอญสสี้มสด หลงัคายงัมงุกระเบื้อง

ดินขอแบบเก่า ทุกคนที่เดินเข้ามาไม่ได้สนใจบ้านของแกมากเท่ากับ

ศาลาไม้สกัใหญ่ทางขวามอืที่แกสร้างไว้รมิสระบวั และมทีางเดนิโอบ

รอบสระ เพราะลวดลายทั่วทั้งศาลาใหญ่นี้แกเป็นคนแกะสลกัมนัเอง

กบัมอื

2 ตวัลายตั้งต้นของลายกระหนก มโีครงสร้างขมวดก้นหอยคว�่ำหน้าลง ปลายยอดตั้ง

ขึ้น ในภาษาเหนอืเรยีกสามแบบคอืตวัเหงา หางวนั วาฬ
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“เป็นอะไรเหรอ...” 

พระพายเอ่ยถามเพื่อนพลางหนัมองไปรอบๆ กาย น่าแปลกใจ

ที่เธอกลบัมองไม่เหน็สิ่งแปลกปลอมใดๆ เลย นั่นรวมไปถงึเงาสดี�ำและ

กลิ่นแปลกๆ ที่เธอมกัได้กลิ่นเมื่อมวีญิญาณหรอืภูตผปีีศาจเข้ามาใกล้ 

สถานที่แห่งนี้ดูเหมือนจะมีอะไรบางอย่างที่ท�ำให้พระพายรู้สึก

ว่ามนัปลอดโปร่ง เพราะโดยปรกตแิล้วไม่ว่าสถานที่ใดกต็าม มกัจะม ี

ดวงวิญญาณที่ติดอยู่กับสถานที่นั้นๆ ทว่าตั้งแต่เธอก้าวผ่านสะพาน

ตวัเหงาเข้ามาด้านใน กไ็ม่พบเหน็ดวงวญิญาณดวงใดอกีเลย พระพาย

เบาใจอยูน้่อยๆ เธอกระชบักอดของที่หอบหิ้วมาในท่าทางที่ผ่อนคลาย

มากขึ้น

“ไม่ม.ี..นั่นกไ็ม่ม.ี..นี่กไ็ม่ม.ี..พระพาย ฉนัว่าที่นี่มนัแปลกๆ” โรส

กระซบิ น�้ำเสยีงของหล่อนแสดงความกงัวลใจออกมาอย่างชดัเจน

“ไม่มกีด็แีล้วไม่ใช่เหรอ” พระพายยงัคงยนืยนั เธอเชื่อว่าสถานที่ 

แห่งนี้ต้องมีอะไรสักอย่างคุ้มครองอยู่ และใครก็ตามที่คุ้มครองที่แห่ง

นี้...คงไม่ธรรมดา

กระทั่งพระพายรูส้กึถงึอะไรบางอย่างในรองเท้าของเธอ ดเูหมอืน 

จะมเีมด็ทรายเมด็เลก็ๆ หลดุเข้าไปในรองเท้าคตัชูเสยีแล้ว สาวเจ้าจงึ

แยกตวัออกจากแถวเลก็น้อย วางข้าวของมากมายที่หอบมาพะรงุพะรงั

พิงไว้กับเสาใหญ่หน้าบ้านของอาจารย์เป็นธรรม แล้วย่อตัวลงเพื่อ

จดัการกบัรองเท้าของเธอเสยีก่อน

“เป็นอะไรคะน้อง” รุ่นพี่คนหนึ่งเอ่ยถามอย่างเป็นห่วง โรสเอง

กห็ยดุคอยเธออยู่เช่นกนั

“อ๋อ ทรายมนัหลดุเข้าไปในรองเท้าน่ะค่ะ” พระพายว่า ในขณะ

ที่เธอหนัมองเพื่อนคนอื่นๆ ที่ค่อยๆ เดนิจากไป ท่าทขีองโรสที่ดรู้อนรน

ขึ้นท�ำให้พระพายรบัรู้ว่าอกีฝ่ายหวั่นใจกบัสถานที่นี้อยู่จรงิๆ

“ไปก่อนกไ็ด้ค่ะ เดี๋ยวหนเูดนิตามไป” พระพายจงึบอกรุน่พี่และ
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โรสให้เดนิน�ำไปก่อน พลางเท้ามอืเรยีวกบัเสาใหญ่ที่เยน็เฉยีบ ค่อยๆ 

ถอดรองเท้าคตัชหูนงั ก่อนจะเคาะมนัเพื่อเอาเมด็ทรายเมด็เลก็ๆ ออก

มา

“รบีๆ ตามมานะ เดนิไปจนสดุทาง พอถงึต้นหมากกเ็ลี้ยวซ้าย

จะมโีถงเรยีนอยู่” รุ่นพี่เธอว่า ท่าทางร้อนรนพอๆ กนั ดูเหมอืนหล่อน

จะกงัวลเพราะเดนิตามเพื่อนไม่ทนั ส่วนโรสนั้นดหูวั่นใจกบัสิ่งที่หล่อน

มองไม่เหน็

“ค่ะพี่” พระพายรบัค�ำพลางพยายามตบรองเท้าต่อ ตอนนั้นเอง

ที่เม็ดทรายเม็ดใหญ่กระเด็นออกมาจากรองเท้า กลิ้งกระดอนไปรวม

กบักองหนิสขีาวที่ปบูนทางเดนิใหญ่ เธอจ้องมองมนัอย่างแปลกใจ แต่

กไ็ม่ได้สงัเกตว่ามนัหน้าตาอย่างไร เพราะมนักค็งเป็นเพยีงก้อนหนิก้อน

หนึ่งเท่านั้นเอง

เธอสวมรองเท้าคตัชูส้นเตี้ยไว้เช่นเดมิ สองมอืเรยีวค่อยๆ หอบ

เอาสิ่งของต่างๆ ขึ้นอุม้ไว้แนบอก แต่อยู่ๆ  สมัภาระชิ้นหนึ่งกพ็ลนัเกี่ยว

สร้อยยนัต์ที่ผูกอยู่กบัล�ำคอระหง มนัคล้องอยู่อย่างนั้นแม้พระพายจะ

พยายามปลดมนัออกด้วยการขยบัข้าวของในมอืกต็าม จนแล้วจนรอด

ข้าวของมากมายกเ็ทกระจาดลงกบัพื้น พระพายพยายามฝืนจนสดุแรง

แล้ว แต่ก็หอบของทั้งหมดนี้ไม่ไหว มันหล่นลงกองกับพื้นไปพร้อมๆ 

กบัยนัต์ของเธอที่ไม่ควรจะหลดุออก

“อ๊ะ!!” พระพายร้องเสยีงหลง รบีย่อตวัลงมองหายนัต์ของเธอ

ที่จมหายลงไปในกองข้าวของ เธอพยายามควานหาก่อนใบหูเล็กจะ

ได้ยนิเสยีงอะไรบางอย่างที่ท�ำให้หวาดหวั่น

เสยีงฝีเท้ามหมึาดงัขึ้นดั่งอสนุบีาตฟาดลงกบัผนืพสธุา พื้นดนิ

หนาสั่นสะท้านในทุกคราที่สิ่งนั้นก้าวย�่ำเข้ามาใกล้ขึ้นเรื่อยๆ ท�ำเอา 

มอืไม้ของพระพายสั่นเทาและตวัแขง็ทื่อไปหมด 

ท้องฟ้าที่เคยสดใสกับพระอาทิตย์ดวงโตที่เฉิดฉายอยู่เหนือหัว
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อยู่ๆ  กพ็ลนัมดืมดิลงสนทิ ราวกบัมอีะไรบดบงัดวงสรุโิยให้ดบัไปในชั่ว

พริบตาเดียว พระพายรับรู้ได้ทันทีว่าสิ่งนี้เกิดขึ้นเพราะเธอไร้ซึ่งสิ่งใด

ปกป้อง...

“พ่อ...” ภายในหัวที่ว่างเปล่าขาวโพลนของพระพายมีเพียง

ใบหน้าของพ่อเท่านั้นที่เธอนึกถึง เธอไม่รู้ด้วยซ�้ำว่าเธอก�ำลังจะได้

เผชิญหน้ากับสิ่งใด แต่มันท�ำให้เธอรู้สึกหวาดกลัวเสียจนแทบสิ้นสต ิ

ริมฝีปากเล็กของพระพายสั่นระรัว แม้จะพยายามพร�่ำสวดมนต์บทที่

พ่อเคยสอน แต่ปากไม่รกัดมีนักด็นัสั่นเทาด้วยความหวาดผวาเสยีจน

เธอเองต้องพยายามขบกรามข่มมนัเอาไว้

น�้ำตาใสเอ่อนองท่วมดวงตากลมไปหมดแล้ว ถึงอย่างนั้นแสง

สว่างกย็งัคงไม่หวนกลบัคนืมาอยู่ดี  แม้บรรยากาศตอนนี้จะท�ำให้เธอ

รู้สึกหนาวเหน็บเสียจนถึงสันหลัง แต่เหงื่อกาฬเม็ดโตกลับผุดขึ้นจาก

ผวิกายขาว ไหลซมึลงกบัเสื้อตวับางเสยีจนแทบโซมกายเธอ 

หวัใจดวงเลก็ๆ ของพระพายเต้นแรงถี่รวัจนแทบจะระเบดิคาอก 

ลมหายใจหอบถี่พ่นออกมาจากรมิฝีปากและจมกูเสยีจนเธอรบัรูไ้ด้ถงึ

ความปวดร้าวที่เกิดขึ้นภายในปอด ในขณะที่เสียงตึงตังยังคงดังขึ้น

เรื่อยๆ พระพายรบัรู้ว่าอะไรบางอย่างก�ำลงัขยบัเข้ามาใกล้ แต่เธอไม่

กล้าที่จะเงยหน้าขึ้นมอง

ทันใดนั้นเองอยู่ๆ แสงสว่างเรืองรองก็พลันปรากฏขึ้นมาจาก

ด้านหลงัของเธอ ความอบอุ่นดั่งแสงตะวนัยามรุ่งสางช่วยขบัไล่ความ

หนาวเหนบ็นี้ให้ออกไปจนหมดสิ้น ก่อนดวงสรุยิาดวงโตกลบัมาสว่าง

เฉิดฉายได้อีกครา สองมือกลับมาขยับได้อีกครั้ง เธอจึงรีบควานหา 

สร้อยยนัต์จนเจอ มอืเลก็ๆ ก�ำมนัไว้จนแน่นก่อนที่เสยีงหนึ่งจะดงัขึ้น

เป็นการถามไถ่

“หาอะไรอยู่หรอื” 

เจ้าของเสียงทุ้มต�่ำเอ่ยถามอย่างเป็นมิตร ท�ำให้พระพายต้อง
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รบีเชด็น�้ำตา แล้วหอบหิ้วของมากมายของเธอขึ้นมายงัที่เดมิ ก่อนจะ

หนัไปเผชญิหน้ากบัเขา

“พะ...พอดที�ำของตกน่ะค่ะ...” 

ทันทีที่สาวเจ้าหันไปมอง ภาพของชายที่ยืนอยู่เบื้องหน้ากลับ

ท�ำให้พระพายถึงกับตกตะลึง ชายร่างสูงใหญ่กับเรือนผมยาวสีทอง

สว่าง แผ่นอกหนาที่เต็มไปด้วยมัดกล้ามใหญ่ของเขาเปล่งปลั่งดั่ง

ทองค�ำ ใบหน้าคมรับกับคิ้วดกหนาได้รูป และนัยน์ตาสีทองเป็น

ประกายระยิบระยับยิ่งเมื่อต้องแสงอาทิตย์ น่าแปลกที่ชายคนนี้นุ่ง

เพยีงกางเกงสะดอสขีาวตวัเดยีวเท่านั้น แม้แต่สองเท้าเองกย็งัเปลอืย

เปล่า

“อยากให้ข้าช่วยหารเึปล่า” เขาเอ่ยถาม

“มะ...ไม่เป็นไรค่ะ! หะ...หาเจอแล้ว” พระพายรบีตอบ พลนัรบี

ละสายตาออกจากเรอืนกายอนัน่าหลงใหลนั้นเสยีก่อนที่ใจเธอจะเตลดิ

เปิดเปิงไปมากกว่านี้ ใบหน้างามแดงขึ้นน้อยๆ รวมถงึใบหเูลก็กร้็อนฉ่า

ไปด้วย

“ข้าขอดูหน่อยได้หรือเปล่า” ตอนนั้นเองที่เจ้าของกายาใหญ่

พลันก้าวเข้ามาหา แล้วหยุดเว้นระยะห่างให้สาวเจ้าไม่รู้สึกอึดอัดจน

เกนิไป ก่อนจะยื่นมอืหนาให้เธอ

เจ้าของดวงตางามเหลอืบขึ้นมองใบหน้าคมของเขาอกีครา จ้อง

มองอย่างพจิารณาว่าชายคนนี้จะไว้ใจได้หรอืเปล่า ด้วยเส้นผมยาวกบั

สีตาที่ไม่คุ้นเคย มิหน�ำซ�้ำส่วนสูงที่สูงกว่าพระพายอยู่เกือบครึ่งเมตร

ได้ท�ำให้สาวเจ้าคดิเองเออเองว่าเขาคงเป็นชาวต่างชาต ิกระทั่งเธอยอม 

ยื่นยนัต์ในมอืให้เขาดู ชายร่างใหญ่จงึมองมนัอย่างพจิารณา ก่อนจะ

บรกิรรมคาถาหนึ่งใส่ยนัต์

“มาส ิข้าผูกให้” 

สิ้นค�ำเขาพระพายก็ถึงกับเลิกคิ้วสูง ดวงตางามมีแววเลิ่กลั่ก 
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อยู่น้อยๆ ก่อนจะหนัหลงัให้เขาผูกยนัต์บนคอเธอ แม้จะกล้าๆ กลวัๆ 

แต่ใจหนึ่งกย็งัคงคดิว่า หากอะไรบางอย่างนั้นกลบัมาตอนเธอไม่มยีนัต์

นี้ผูกตดิกบัตวัมนัคงไม่ดแีน่ๆ

“ขะ...ขอบคณุค่ะ” 

พระพายเอ่ยด้วยเสยีงสั่น หวัใจของเธอเต้นโครมครามอย่างไม่มี

สาเหต ุในขณะที่เส้นผมสทีองเส้นหนึ่งถูกแซมลงกบัเส้นฝ้ายสแีดงสด

ของสร้อยยนัต์ ชายหนุม่ผูกปลายทั้งสองฝ่ังจนเชื่อมกนัสนทิ พระพาย

ไม่รู้ตวัด้วยซ�้ำว่าเขาผกูยนัต์บนคอเธอเสรจ็เรยีบร้อยแล้ว เพราะมอืหนา

ของเขานุ่มนวลกบัเธอเหลอืเกนิ 

สายลมเยน็เอื่อยเฉื่อยพดัมาแผ่วเบา ยามมนัต้องกายขาวของ

พระพายกพ็ากลิ่นหอมของเธอโชยไปเตะปลายจมกูคม กลิ่นหอมของ

น�้ำอบโบราณท�ำให้ชายหนุม่เผลอดอมดมเส้นผมเงางามนี้อย่างเผลอ-

ไผล ทุกอย่างรอบกายเหมือนหยุดนิ่ง เวลาที่ก�ำลังเดินไปข้างหน้าดู

เหมอืนหยดุลงชั่วขณะหนึ่ง ปล่อยให้เจ้าของกายาใหญ่ได้ดอมดมกลิ่น

นี้จนพอใจเสยีก่อน เพยีงแต่...

“อะ...อ๊ะ...” สาวเจ้ากลับรีบขยับตัวออกห่าง หันใบหน้างาม

มองชายร่างใหญ่ที่ยงัคงยนืโหยหาอยูท่ี่เดมิของเขา “คะ...คอื...ขอบคณุ

ค่ะ” 

สาวเจ้ารีบเอ่ยขอบคุณอีกครั้งหนึ่ง พร้อมกับค้อมศีรษะให้เขา

แทนการไหว้ เพราะสองมือเธอปล่อยออกจากสัมภาระเหล่านี้ไม่ได้ 

แล้ว

“เจ้าชื่ออะไร” ตอนนั้นเองที่คนตรงหน้าเอ่ยถามนามของเธอ

พระพายกระชบักอดข้าวของของเธอจนแน่น ด้วยหวัใจของเธอ

แทบระเบิดออกมากองอยู่เบื้องหน้าเขา สองมือขยับยกสัมภาระขึ้น

บดบงัรมิฝีปากอิ่มน้อยๆ แล้วค่อยตอบ

“พระพายค่ะ...” 
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ใบหน้าพระพายแดงแจ๋ แต่เขาไม่ได้เอื้อนเอ่ยค�ำใดตอบกลับ 

เอาแต่จ้องมองใบหน้างามของเธออยูอ่ย่างนั้นจนพระพายเองเริ่มท�ำตวั

ไม่ถูก แต่ก่อนที่เขาจะได้เอ่ยต่อ เธอกพ็ลนัรบีขอตวัไปก่อน

“ตะ...ต้องไปแล้วค่ะ ขอบคณุมากๆ เลยนะคะ” 

ชายตรงหน้าท�ำได้เพียงส่งยิ้มหวาน เขาพยักหน้าน้อยๆ เป็น 

ค�ำตอบ ก่อนพระพายจะค้อมศรีษะให้เขาอกีครั้งแทนการบอกลา

ร่างบางรบีจ�้ำอ้าวเดนิจากไปเรว็จี๋ ก่อนที่จะนกึขึ้นได้ว่าเธอเอง

กไ็ม่ได้ถามชื่อเสยีงเรยีงนามของเขา ครั้นพอคดิได้กถ็งึกบัหยดุกกึอยู่

กับที่ แล้วรีบหันกลับไปมอง แต่ตอนนี้เขากลับหายไปจากตรงนั้น 

เสยีแล้ว 

ดวงตางามกะพรบิปรบิๆ คนอะไรไปไวมาไวเหลอืเกนิ... 

แต่ไม่มเีวลาให้คดินาน เมื่ออยู่ๆ  เสยีงของรุน่พี่ปี 2 กพ็ลนัตะโกน

เรยีกเธอ

“น้องพระพาย!! เรว็ๆ หายไปไหนมา!” 

เสยีงเลก็แหลมของรุน่พี่ดงัทะลเุข้าไปถงึแก้วหชูั้นใน เธอจ�ำต้อง

รีบก้าวไปหาหล่อนก่อนที่หล่อนจะฉีกเนื้อเธอเป็นชิ้นๆ เพราะหน้าตา

บูดบึ้งยิ่งกว่ายกัษ์มารเสยีอกี...


